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PREFACE:  SJOCA  REDUX  

At  long  last,  the  Scandinavian  Journal  of  Comic  Art  returns  from  its  extended  hiatus.  Because  of  

the  vagaries  and  vicissitudes  of  life  and  the  world  of  academia,  almost  the  entire  editorial  staff  has  

changed.  Fredrik  Strömberg  remains  the  journal’s  anchor,  while  former  editors  Erin  La  Cour,  Ralf  

Kauranen,  and  Rikke  Platz  Cortsen  have  all  moved  on  to  other  projects.  Rikke  and  Erin,  for  

example,  recently  co-­‐edited  a  comics  studies  anthology  titled  Comics  and  Power  that  highlights  

the  current  state  of  comics  studies  in  the  Nordic  countries,  and  which  we  strongly  encourage  our  

readers  to  seek  out.1  Following  the  original  team’s  departure,  a  new  group  has  stepped  in  to  fill  

the  hole  they  left:  Katja  Kontturi,  Martin  Lund,  and  Leena  Romu.  We  all  hope  that  we  are  equal  to  

the  task  of  taking  over  from  our  predecessors.  The  editorial  team  would  like  to  particularly  extend  

our  deep  thanks  and  appreciation  to  Frederik  Byrn  Køhlert,  who  was  an  integral  part  of  the  team  

during  a  crucial  time  in  the  journal’s  redevelopment,  but  who  had  to  leave  us  to  concentrate  on  

other  things.  

Some  things  have  changed  since  the  last  issue.  Some  of  what  is  new  will  be  evident  already  in  this  

issue,  such  as  changes  in  how  we  handle  notes  and  references  and  our  switch  from  British  to  

American  English  conventions,  while  other  changes  will  emerge  only  over  time.  When  SJoCA  was  

established,  the  idea  was  to  concentrate  primarily  on  Nordic  comics  or  comics  studies  by  Nordic  

scholars.  As  can  be  seen  in  this  issue  and  as  will  become  evident  as  we  publish  the  issues  that  we  

are  currently  putting  together,  this  editorial  guideline  is  no  longer  as  strong.  We  still  stress  the  

Nordic  perspective,  but  we  strongly  encourage  an  international  focus  in  contributions  and  we  

welcome  non-­‐Nordic  contributors  with  open  arms.  

Still,  most  of  journal  operations  remain  the  same.  Foremost  among  the  continuities  –  aside  most  

obviously  from  the  retention  of  the  triple  text-­‐type  format  of  articles,  book  reviews,  and  forum  

texts  (although  none  of  the  latter  are  included  in  this  issue)  –  is  that  the  new  editorial  team  is  as  

dedicated  as  our  predecessors  to  presenting  quality  research  into  the  comics  medium  in  its  many  

different  forms,  studied  by  scholars  engaged  in  the  widest  possible  range  of  disciplines.  Together  

with  our  contributors  and  anonymous  reviewers,  we  have  worked  hard  to  ensure  that  this  issue  

will  not  disappoint,  and  we  will  continue  to  dedicate  ourselves  to  quality  in  the  months  and  years  

to  come.  We  encourage  you,  our  readers,  wherever  you  may  be  reading  this,  and  whatever  

discipline  you  might  be  working  in,  to  send  your  articles,  reviews,  and  debate  pieces  and  musings  

to  us,  so  that  together  we  can  help  move  the  interdisciplinary  field  of  comics  studies  into  the  

future.  

                                                                                                                          
1  Magnussen,  La  Cour,  and  Cortsen,  Comics  and  Power.  
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With  all  of  that  said,  the  editorial  team  would  like  to  welcome  our  readers  new  and  old  to  the  new  

Scandinavian  Journal  of  Comic  Art  and  this,  the  first  issue  of  the  second  volume.  We  hope  you  

enjoy  it!  

COMICS,  MEMORY,  AND  THE  NORDIC  PAST  AND  PRESENT  

This  issue  contains  three  articles  that  deal  in  their  own  ways  with  Nordic  cultural  memories  and  

history.  The  past  is  all  around  us,  not  least  in  our  entertainments.  It  is  also  a  highly  malleable  

thing  that  can  be  molded  and  shaped  to  tell  us  who  we  are,  who  we  should  be,  and  where  we  

came  from.  The  myriad  ways  in  which  conceptions  about  the  past  can  be  informed  by  

contemporary  concerns  and  the  ways  the  past  can  be  used  to  legitimize  present  practices  and  

ideas  have  been  ably  charted  by  scholars  in  the  rapidly  growing  field  of  memory  studies.2  

Although  highly  interdisciplinary,  comics  studies  has  yet  to  truly  enter  this  field,  despite  the  fact  

that  its  subject  matter  provides  ample  opportunity  for  studies  of  representations  of  history  and  

memory.  

Nordic  comics  history  and  comics  that  represent  the  past  and  present  of  the  Nordic  countries  

provide  one  of  many  possible  inroads  into  these  fruitful  lines  of  inquiry.  For  example,  Nordic  

comics,  from  early  comics  strips  through  locally  produced  contemporary  comic  books,  like  the  

Swedish  funny  animal  series  Bamse,  Norwegian  humor  series  Nemi,  the  Finnish  Moomin  stories,  

Danish  strip  Poeten  og  Lillemor,  and  many  more,  all  provide  a  vast  and  still  largely  unstudied  

archive  of  historical  perspectives  and  attitudes.  In  addition,  varying  degrees  of  adulation  or  

criticism  inform  biographical  and  historical  comics  and  graphic  novels  about  personages  like  

Swedish  writer  August  Strindberg;  compiler  of  Finland’s  national  epic  Kalevala,  Elias  Lönnrot;  or  

Norwegian  painter  Edvard  Munch.3    

Similarly,  Nordic  comics  creators,  like  “Team  Fantomen,”  who  have  produced  the  majority  of  

Phantom  stories  for  regional  publication  since  the  1960s,  make  frequent  use  of  the  Nordic  past  as  

a  setting  or  story  element.  This  is  the  subject  of  this  issue’s  first  article,  historian  David  

Gudmundsson’s  “The  Ghost  who  Walks  Goes  North:  Early  Modern  Sweden  in  The  Phantom,  

1987–2008.”  In  his  article,  Gudmundsson  discusses  Team  Fantomen’s  representations  of  early  

modern  Swedish  history  in  several  stories,  grounding  his  analysis  in  theories  of  the  uses  of  history  
                                                                                                                          
2
  For  some  important  inroads  to  the  field,  see  Halbwachs,  On  Collective  Memory;  Erll  and  Nünning,  Cultural  Memory  

Studies;  Landsberg,  Prosthetic  Memory.  See  also  Olick  and  Robbins,  “SOCIAL  MEMORY  STUDIES,”  on  some  of  the  
problems  with  memory  studies.  
3
  See,  for  example,  the  exhibition  “Livet  är  inget  för  amatörer  –  svenska  serieskapare  tolkar  Strindberg”  [roughly:  “Life  is  

not  for  amateurs  -­‐  Swedish  cartoonists  interpret  Strindberg”;  Ranta,  Kajana;  Kverneland,  MUNCH.  
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and  discussing  how  the  comics  both  engage  with  contemporaneous  historical  scholarship  and  

long-­‐standing  stereotypes  and  received  wisdom.    

It  should  be  noted  that  the  Viking  Age  and  conceptions  about  its  culture  and  beliefs  have  been  a  

particularly  inspiring  topic  for  comics  creators,  spawning  among  other  titles  Marvel’s  character  

Thor,  who  reshapes  Norse  myths  for  an  American  audience  and  like  his  superheroic  compatriots  

does  so  with  a  potboiler  feeling  for  the  state  of  American  culture;  Brian  Wood’s  2008–2012  

anthology  series  Northlanders,  which  strikes  a  balance  between  historical  representation  and  

modern  sentiment;  Peter  Madsen’s  long-­‐running  and  often  ideologically  anachronistic  Valhalla;  

several  adaptations  of  Swedish  writer  Frans  G.  Bengtsson’s  Röde  Orm  (The  Long  Ships  or  Red  

Orm  in  English)  that  retell  the  same  story  to  different  ends;  and,  in  2013,  the  Swedish-­‐created  but  

superhero-­‐inspired  character,  The  Norseman.  The  Viking  Age  has  been  particularly  important  in  

comics’  making  Nordic  history  and  memory  international  imaginative  currency.  In  these  comics  -­‐  

which  in  addition  to  the  titles  mentioned  above  also  include  for  instance  Japanese  Manga  like  

Viking  Saga  and  King  of  Viking,  and  Franco-­‐Belgian  album  series  like  Asterix,  Thorgal,  and  Johan  

and  Peewit  -­‐  the  creators  use  a  past  not  their  own  to  speak  to  and  about  their  own  time  and  place  

and,  often  alongside  other  forms  of  popular  culture,  serve  to  establish  and  recycle  certain  

common  images  of  Vikings  and  Norse  culture.  This  is  addressed  in  the  issue’s  second  article,  

literary  critic  Asuka  Yamazaki’s  “The  Body,  Despair,  and  Hero  Worship:  A  Comparative  Study  of  

the  Influence  of  Norse  Mythology  in  Attack  on  Titan.”  In  her  article,  Yamazaki  studies  the  use  of  

Old  Norse  tropes  and  topoi  in  a  contemporary  manga,  highlighting  how  the  modern  text  uses  old  

figures  to  consider  and  critique  contemporary  Japanese  society.  

Finally,  in  recent  years,  Nordic-­‐produced  comics  themselves  have  increasingly  appeared  in  

translation,  perhaps  most  notably  in  such  anthologies  as  Kolor  Klimax,  From  Wonderland  with  

Love,  and  the  United  States’  2010  “Swedish  Invasion.”  In  various  ways,  these  comics  contend  with  

preconceived  notions  about  the  Nordic  countries  and  Nordicness  or  Scandinavianness.  The  

issue’s  last  article,  Rikke  Platz  Cortsen’s  “Stockholm/Copenhagen/Oslo:  Translation  and  Sense  of  

Place  in  Martin  Kellerman’s  Comic  Strip  Rocky”  touches  upon  these  issues.  Discussing  the  

original  Swedish  version  of  cartoonist  Martin  Kellerman’s  strip  Rocky  and  juxtaposing  it  with  its  

Danish  and  Norwegian  translations,  Cortsen  shows  how  Kellerman  constructs  place  in  his  strip,  

how  the  strip’s  translators  work  to  adhere  to  this  construction  of  a  sense  of  place,  and  how  these  

processes  highlight  a  common  Scandinavianness,  but  also  how  comics  help  construct  a  

progressive  sense  of  place.  
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In  addition  to  these  articles,  we  are  pleased  to  publish  three  insightful  book  reviews  by  media  

scholar  Dan  Hassler-­‐Forest,  English-­‐scholar  Eric  Berlatsky,  and  art  historian  Fred  Andersson.  So,  

without  further  ado,  we  give  you  “From  the  Land  of  the  Midnight  Sun:  Nordic  History  and  

Cultural  Memory  in  Comics.”  
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INTRODUCTION  

Ever  since  its  first  appearance  in  1950,  the  Swedish  edition  of  Lee  Falk’s  The  Phantom  (Swe.  

Fantomen)  has  been  one  of  the  most  popular  comic  magazines  in  Sweden.  The  size  of  the  print  

run  reached  its  peak  in  the  1970s  and  1980s,  and  each  issue  today  is  printed  in  22,000  copies,  with  

an  estimated  71,000  readers.  It  is  primarily  read  by  male  readers  (60–80%)  between  the  ages  of  12  

and  50.1  

Some  of  the  most  active  contributors  to  Fantomen  in  recent  decades  have  been  the  Swedish  and  

Nordic  comics  creators  who  make  up  the  so-­‐called  “Team  Fantomen”  (including  editor  and  writer  

Ulf  Granberg,  writers  Janne  Lundström,  Lennart  Moberg,  and  Claes  Reimerthi,  and  artists  Kari  

Leppänen  and  Hans  Lindahl).  Characteristic  for  “Team  Fantomen”  is  their  many  historical  stories.  

Since  the  key  concept  of  the  Phantom  legend  is  that  the  role  of  the  Phantom  has  been  inherited  

in  the  Walker  family  since  the  mid-­‐16th  century,  history  holds  a  central  place  in  Fantomen’s  world.  

Numerous  adventures  situate  the  Phantom  in  a  well-­‐known  historical  context,  where  he  meets  

famous  figures  such  as  rulers,  scientists,  writers,  and  criminals.  As  a  result,  many  Fantomen-­‐

readers  have  acknowledged  the  importance  the  comic  has  had  for  their  interest  in  history.  The  

perhaps  most  well-­‐known  professional  historian  in  Sweden  today,  Dick  Harrison,  has  pointed  out  

that  the  comic  clearly  reflects  values  typical  for  its  own  time,  suggesting  that  it  would  be  possible  

to  write  a  modern  history  of  mentalities  based  on  Fantomen.2  

The  present  article,  however,  is  not  a  history  of  mentalities.  Rather,  its  approach  is  that  of  

historiography,  cultural  memory,  and  the  uses  of  history.  This  article  is  about  Fantomen’s  

depiction  of  early  modern  Swedish  history,  or,  to  be  more  precise,  of  the  17th  and  18th  centuries.  

The  aim  of  the  article  is  to  analyze  how  this  period  is  represented  in  nine  issues  of  Fantomen  from  

1987  to  2008,  and  to  relate  this  to  general  and  recent  trends  in  Swedish  historiography.  How  are  

rulers,  wars,  religious  beliefs,  and  well  known  events  depicted  in  Fantomen?  How  does  fiction  

relate  to  facts?  How  are  language  and  images  used  to  create  an  historical  atmosphere?    

CULTURAL MEMORY AND THE USES OF HISTORY 
A  basic  premise  of  this  article  is  that  our  conception  of  history  is  continuously  negotiated,  

reshaped,  and  used.  According  to  the  French  sociologist  Maurice  Halbwachs’  influential  research  

                                                                                                                          
1  According  to  the  publisher  Egmont:  http://www.annonsinfo.se/ea/upload-­‐material/egmont.annons.upload-­‐
material.fantomen  (Accessed  August  4,  2015),  and  Orvesto  Konsument  2014:1  http://www.tns-­‐
sifo.se/media/512210/orvesto_konsument_2014_1_rackvidd.pdf.  On  Rolf  Jansson,  one  of  the  initiators  of  Fantomen,  see  
Nellinge  and  Strandberg,  En  bra  bok  till  Rolf.  
2  In  Från  lila  våldnad  till  blågul  hjälte,  51.  
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in  the  1920s,  individual  memories  of  history  depend  on  social  frames  and  are  transformed  into  

collective  memories.  That  is,  our  understanding  of  the  past  depends  on  the  groups  and  societies  

to  which  we  belong.  Thus,  collective  memories  are  a  bridge  between  identity  and  history.3  This  

notion  has  inspired  Aleida  and  Jan  Assmann  to  develop  the  concept  of  cultural  memory.  The  

cultural  memory  reflects  a  cultural  remembrance  and  performance  of  the  past.  Memories  can  be  

shared  through,  for  instance,  rituals  and  texts,  and  are  activated  through  reading,  writing,  

criticizing,  appreciating,  and  so  on.4  In  a  recent  companion  to  cultural  memory  studies,  cultural  

memory  is  defined  as  “the  interplay  of  present  and  past  in  socio-­‐cultural  contexts.”5  This  does  not  

mean  that  history  and  memory  are  the  same.  In  the  words  of  the  historian  Jay  Winter,  memory  is  

a  faculty,  something  we  live  with;  history  is  memory  seen  through  and  criticized  with  the  aid  of  

documents  of  many  kinds.6  In  the  present  article,  writing  and  reading  comics  is  recognized  as  acts  

of  sharing  memories,  and  comic  magazines  as  documents  through  which  these  shared  memories  

can  be  studied  by  historians.  

The  notion  of  cultural  memory  can  be  related  to  the  Swedish  historian  Klas-­‐Göran  Karlsson’s  

typology  of  different  uses  of  history  (Swe.  historiebruk).  These  are  the  scientific,  existential,  

moral,  ideological,  political-­‐pedagogical,  commercial,  and  non-­‐uses  of  history.  They  answer  to  

different  needs.  The  scientific  use  is  the  professional  struggle  to  reconstruct  the  past.  The  

existential  use  is  that  of  collective  or  individual  reminiscence.  The  moral  use  seeks  to  rediscover  

and  rehabilitate  hidden  groups,  people,  etc.  The  purpose  of  the  ideological  and  political-­‐

pedagogical  uses  is  to  make  comparisons  for  present  purposes.  The  commercial  use  is  of  

particular  interest  in  this  article,  since  it  recognizes  history’s  value  to  popular  culture.  The  non-­‐

use  of  history,  finally,  is  a  deliberate  forgetting  of  history.  These  uses  are  ideal  types,  and  

sometimes  they  overlap  each  other.  Thus,  Karlsson  has  modified  his  typology  several  times.  The  

commercial  use  was  made  a  category  of  its  own  in  one  version,  only  to  be  included  under  other  

uses,  especially  the  existential  use,  in  his  latest  model.  Applying  Karlsson’s  typology  helps  

operationalize  the  overarching  idea  of  cultural  memory  and  identify  in  what  ways  a  cultural  

memory  is  activated  in  the  Fantomen-­‐stories.7    

                                                                                                                          
3  Halbwachs,  On  Collective  Memory.  
4  Assmann,  “Re-­‐Framing  Memory,”  43–44,  49–50.  Cultural  memory  studies  today  forms  a  vast  field  of  research.  See  e.g.  Erll  
and  Nünning,  Cultural  Memory  Studies;  Assmann,  Cultural  Memory  and  Western  Civilization.  
5  Erll,  “Cultural  Memory  Studies,”  2.  A  further  development  of  the  cultural  memory  concept  is  found  in  Karin  Kukkonen’s  
concept  of  popular  cultural  memory,  which  combines  social,  material,  and  mental  dimensions  of  reading  popular  material,  
such  as  comics.  See  Kukkonen,  “Popular  Cultural  Memory.”  
6  Winter,  “Re-­‐Framing  Memory,”  12.  
7  Karlsson,  “Historiedidaktik,”  56–69;  “Historia,  historiedidaktik  och  historiebruk,”  70–80.  The  typology  is  applied  by  Ulf  
Zander  in  his  dissertation  on  uses  of  and  debates  on  Swedish  history  during  the  20th  century  in  Fornstora  dagar.  For  other  
approaches  to  the  uses  of  history,  see  e.g.  Aronsson,  “Historiekultur,  politik  och  historievetenskap  i  Norden”;  
Historiebruk;  Nordbäck,  “‘Den  heliga  historien’”;  “Kyrkohistorisk  historiebruksforskning.”  
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The  analysis  consists  of  four  parts.  The  first  three  parts  are  chronologically  arranged  analyses  of  

values,  facts,  and  fictions  in  the  Fantomen-­‐stories  as  well  as  in  the  comic  books’  “facts-­‐pages.”  The  

latter,  often  following  after  the  stories,  are  explanatory  texts  about  important  themes  in  the  

stories.  Finally,  I  will  analyze  how  images  and  language  are  used  to  create  an  historical  

atmosphere  in  the  stories  and  to  reproduce  memory.  The  article  ends  with  a  short  conclusion.  

THE  THIRTY  YEARS’  WAR,  GUSTAVUS  ADOLPHUS,  AND  THE  
JESUIT  ORDER  

The  Thirty  Years’  War  (1618–1648)  is  much  debated  in  Swedish  historiography.  For  a  long  time,  

Sweden’s  involvement  in  the  war  was  basically  regarded  as  a  glorious  struggle  to  save  

Protestantism.  Out  of  national  and  religious  sentiments,  the  Swedish  cause  was  thought  of  as  

intertwined  with  the  Lutheran  cause.  Later,  other  reasons  for  entering  the  war  have  been  

highlighted,  such  as  commercial  advantages  or  a  lust  for  power  and  prestige.  The  devastating  

effect  of  the  war  on  German  civil  society  is  commonly  acknowledged,  as  are  the  great  trials  the  

war  brought  to  the  Swedish  population  through  conscriptions  and  taxations.8  

In  the  epic  story  “Dödens  ring”  (“The  Ring  of  Death,”  17+19/1998),  the  fourth  Phantom  is  drawn  

into  an  attempt  by  the  Jesuit  Order  to  assassinate  the  Swedish  king  Gustavus  Adolphus  (r.  1611–

1632).  His  involvement  in  this  causes  the  Phantom  to  lose  his  ring  with  the  skull-­‐shaped  Evil  

Mark,  and  puts  him  in  Magdeburg  in  Saxony  when  the  city  was  sacked  by  Catholic  Field  Marshal  

Tilly’s  forces  in  1631,  as  well  as  at  the  battlefield  of  Breitenfeld  the  same  year.  In  this  story,  the  

afflictions  of  war  are  clearly  expressed.  “On  our  way  to  the  Protestant  city  of  Magdeburg,  we  

encountered  cruel  testimonies  of  the  devastating  war,”  the  narrator-­‐Phantom  tells  us,  while  he  

and  his  travel  company  pass  a  tree  with  four  hanged  men.9  Later,  they  walk  into  a  village  sacked  

by  Croatian  soldiers,  its  inhabitants  lying  dead  and  bloody  with  crows  circling  above.  “This  

senseless  war  has  been  going  on  for  twelve  years,”  the  Phantom  says,  his  female  travelling  partner  

Lady  Kristina  adding  that  it  is  always  the  innocent  and  defenseless  who  suffer  the  most.10  

                                                                                                                          
8  Oredsson,  Gustav  Adolf;  Gustav  II  Adolf,  327–360;  Englund,  Ofredsår;  Zander,  Fornstora  dagar.  The  title  of  a  new  
Swedish  monograph  on  the  Thirty  Years’  War  is  actually  a  contemporary  quotation  saying:  “A  great  suffering  has  come  
upon  us.”  (See  Harrison,  Ett  stort  lidande.)  
9  All  translations  by  the  author.  
10  FA  17/98,  16;  FA  19/98,  18–19.  The  Thirty  Years’  War  is  the  setting  of  many  Fantomen-­‐stories,  often  describing  the  horrors  
of  war  in  a  similar,  but  rarely  as  explicit  way.  See  also  FA  25/95;  FA  20/98;  FA  10/05.  A  subject  which  is  approached  with  a  
surprisingly  unaffectionate  tone  is  the  African  slave  trade.  A  few  pictures  in  “Min  swenske  fiende”  illustrate  the  
inhumanity  and  degradation  of  slavery.  The  facts-­‐pages,  on  the  other  hand,  are  dispassionate  and  give  an  informative  
sketch  of  the  Swedish  slave  trade  in  Africa.  FA  9/07,  12,  17,  40–41.  The  story  and  facts  are  written  by  Janne  Lundström,  who  
has  also  written  the  comic  Johan  Wilde  –  a  devastating  reckoning  with  the  entire  slave  trade.  
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The  notorious  sack  of  the  Protestant  city  of  Magdeburg  by  Field  Marshal  Tilly’s  forces  in  1631  is  at  

the  center  of  the  story.  “Magdeburg  became  a  chaotic  nightmare,”  the  Phantom  tells  us.  The  

pictures  show  civilians  being  killed,  a  church  set  aflame,  and  finally  the  whole  town  ablaze.  We  

are  also  told  that  a  similar  scene  has  taken  place  before,  when  Tilly  himself  mentions  the  sack  of  

the  city  Neubrandenburg.  In  a  footnote,  the  author  explains  that  Tilly  burned  Neubrandenburg  

and  slaughtered  thousands  of  its  townspeople.11    

Even  by  Thirty  Years’  War  standards,  the  sack  of  Magdeburg  was  exceedingly  cruel.  The  event  was  

heavily  used  in  Protestant  propaganda  and  became  a  synonym  for  atrocities  committed  in  the  

war.  Today,  the  sack  of  Magdeburg  is  not  a  commonplace  in  general  knowledge  of  the  Thirty  

Years’  War.  In  a  very  accurate  facts-­‐page,  the  event  is  set  in  its  greater  context,  relating  it  to  the  

subsequent  battles  of  Breitenfeld  in  1631,  where  Gustavus  Adolphus  won  his  greatest  victory,  and  

Lützen  in  1632,  where  he  was  killed.12    

Gustavus  Adolphus  is  described  as  a  capable  ruler,  who  reformed  the  Swedish  civil  service  and  

army.  Here,  the  traditional,  basically  positive,  and  readily  recognizable  conception  of  Gustavus  

Adolphus  and  his  reign  is  followed,  although  different  opinions  have  been  voiced.13  This  seems  

natural,  when,  in  the  words  of  Klas-­‐Göran  Karlsson’s  typology  of  the  uses  of  history,  Gustavus  

Adolphus  is  adopted  in  a  commercial  use  of  history.  

The  battle  of  Breitenfeld  in  1631  is  the  climax  of  “Dödens  ring.”  The  battle  is  described  with  great  

accuracy:  troop  movements  and  deployments,  battle  cries  and  commanders,  weapons  and  

uniforms  are  all  detailed  and  correct.  On  more  than  three  pages  the  battle  is  depicted,  until  –  and  

here  we  leave  history  as  we  know  it  –  Gustavus  Adolphus,  shouting  “God  is  with  us!  Away,  thou  

dark  vulture!”  overruns  a  Jesuit  who  is  trying  to  shoot  the  king  with  a  blunderbuss  loaded  with  

the  Phantom’s  ring.14  This  scene  calls  for  further  examination.    

                                                                                                                          
11 FA 19/98, 6, 13–14. 
12 FA 17/98, 32–33. On Magdeburg, see Ericson Wolke, Villstrand, and Larsson, Trettioåriga kriget, 200–225.  
13 Oredsson, Gustav Adolf; Gustav II Adolf, 327–360; Zander, Fornstora dagar. A positive view of Gustavus Adolphus is found in 
the third part of popular historian Herman Lindqvist’s best-selling series about the history of Sweden from the mid- to late 1990s, 
when several of the Fantomen-stories analyzed here were produced. In contrast, Gustavus Adolphus most recent biographer, 
Professor Sverker Oredsson, holds a much less positive and admiring view than what is usual in Swedish historiography. See 
Lindqvist, När sverige blev stormakt; Oredsson, Gustav II Adolf, 360–361. 
14 FA 19/98, 22–26. 
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Figure  1.  Gustavus  Adolphus  and  Jesuit  Pater  Emanuel  Capistrano  at  the  battle  of  Breitenfeld.  Leppänen,  Kari,  Fantomen  

nr  19:  Dödens  ring  del  2,  Egmont  Serieförlaget  AB,  1998,  p.  26.  ©  King  Features  Syndicate  Inc./distr.  Bulls/EGMONT.  

The  main  character  in  “Dödens  ring”  is  actually  the  fictitious  Jesuit  Pater  Emanuel  Capistrano.15  In  

the  beginning  of  the  story,  Capistrano  meets  with  the  Superior  General  of  “the  feared  Jesuit  

Order”  in  Rome.  The  General  orders  Capistrano  to  kill  the  “Antichrist  from  the  North,”  the  leader  

of  the  “heretic  Lutherans,”  Gustavus  Adolphus.  In  order  to  achieve  this,  Capistrano  must  use  the  

Phantom’s  ring,  which,  we  are  told,  was  originally  forged  from  the  nails  used  at  the  crucifixion  of  

Christ.16  Capistrano’s  hatred  of  the  Lutherans  is  immense  and  personal.  After  the  battle  of  Lutter  

am  Barenberge  in  1625,  Protestant  pikemen  had  carved  the  letters  IHS  on  his  forehead  (for  Iesus  

Hominum  Salvator,  found  on  the  order’s  emblem).  “I  have  no  compassion  for  enemies  of  the  Holy  

Catholic  Church,”  he  clearly  states.  Capistrano’s  methods  are  harsh:  he  threatens  to  cut  the  throat  

of  Lady  Kristina  if  he  does  not  get  the  ring,  and  when  he  gets  it,  he  says  that  a  promise  to  a  heretic  

(that  is,  to  the  Phantom  to  release  Lady  Kristina)  is  not  binding,  leaving  her  at  the  mercy  of  his  

                                                                                                                          
15  In  the  history  of  Christianity  the  name  Capistrano  is  known  through  the  Franciscan  friar  Saint  John  of  Capistrano  (1386–
1456),  “the  Soldier  Priest,”  patron  saint  of  military  chaplains  and  jurists.  
16  FA  17/98,  6–9.  
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mercenaries.  In  Magdeburg,  he  cold-­‐bloodedly  shoots  the  Phantom  in  the  head.  Luckily,  he  is  a  

poor  shot  and  only  slightly  wounds  the  Phantom.  Finally,  on  the  Breitenfeld  battlefield  he  does  

not  manage  to  load  his  rifle  in  time  to  shoot  the  king,  and  is  trampled  under  the  king’s  horse.    

The  evil  and  crafty  Jesuit  is  one  of  the  classic  stereotypes  in  Swedish  literature.  Pater  Capistrano  

seems  to  be  closely  modelled  after  the  infamous  Pater  Hieronymus  in  the  Finnish  author  

Zacharias  Topelius’  epic  tale  Fältskärns  berättelser  (Vols.  1–5,  1853–67,  transl.  “The  Surgeon’s  

Stories”  or  “Tales  of  the  Barber  Surgeon”).  There,  Hieronymus  first  appears  when  he  is  captured  

by  Swedish  soldiers  at  Breitenfeld,  who  discover  a  hidden  dagger  in  the  Jesuit’s  crucifix.  Later  he  

is  at  the  German  castle  Marienburg,  which  is  besieged  by  the  Swedes,  where  he  somehow  

manages  to  forge  a  piece  of  gold  from  Virgin  Mary’s  cloak  into  a  cannonball,  which  he  fires  

against  the  king.17  The  Jesuit’s  schemes  continue  even  after  the  death  of  Topelius’  hero,  the  great  

warrior  king  Gustavus  Adolphus,  establishing  Hieronymus  as  the  evil,  scrupulous,  fanatic  model-­‐

Jesuit.18  

Much  consideration  has  been  put  into  the  historical  environment  in  Fantomen  in  general,  and  in  

“Dödens  ring”  in  particular  by  writer  Ulf  Granberg  and  artist  Kari  Leppänen.  The  character  

Capistrano,  however,  is  evidently  more  fictional  than  historical.  Maybe  it  was  the  need  for  a  clear-­‐

cut  character  that  activated  this  stereotype  –  the  Jesuit  as  the  national  and  religious  enemy.  Of  

course,  few  people  read  Fältskärns  berättelser  today,  and  most  readers  of  Fantomen  surely  would  

not  recognize  Hieronymus  in  Capistrano.  But,  in  accordance  with  Klas-­‐Göran  Karlsson’s  typology,  

this  modern-­‐day  commercial  use  of  history  could  be  seen  as  a  reproduction  of  a  latent  cultural  

memory  of  the  evil  Jesuit,  leading  back  to  existential,  ideological  and  political  uses  of  history  with  

national  sentiments  in  late  20th  and  early  21st  century  Sweden.19    

CHARLES XII AND THE FALL OF THE SWEDISH EMPIRE  

Charles  XII  (r.  1697–1718)  is  by  far  the  most  controversial  and  debated  ruler  in  Swedish  history.  

Was  he  personally  the  cause  of  the  fall  of  the  Swedish  Empire?  Was  he  an  immature,  war-­‐

mongering  oppressor,  or  a  heroic  ruler,  losing  his  kingdom  due  to  misfortunes  and  unstoppable  

                                                                                                                          
17  Topelius,  Fältskärns  berättelser  I,  24,  47–48.  
18  Topelius’  view  on  Gustavus  Adolphus  is  analyzed  in  Forsgård,  Femte  inseglets  tecken,  222–228.  
19  On  the  latter,  see  Zander,  Fornstora  dagar.  
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changes  in  the  European  power-­‐balance?  Entire  “schools”  have  been  formed  around  such  

questions.20  

In  the  1699-­‐set  “Vraket  i  Bengalibukten”  (“The  Wreck  in  the  Bay  of  Bengali”),  the  character  of  

Charles  XII  is  not  clear-­‐cut.21  First  he  is  rather  touchy  and  jealous,  supposedly  because  Chris  

Walker  (the  future  eighth  Phantom)  has  taken  an  interest  in  the  same  girl  as  Charles,  the  

noblewoman  Ingrid  of  Holstein.  (This  is  in  itself  quite  interesting  since  Charles  never  married  and  

rarely  showed  any  interest  in  the  opposite  sex.)  When  on  a  bear  hunt,  equipped  with  thick  sticks  

instead  of  rifles,  Charles  first  acts  rather  foolhardy  and  is  mildly  injured  by  a  bear.  Chris  throws  

himself  into  the  fight,  causing  the  king  to  return  to  the  struggle,  which  ends  with  Chris  too  being  

wounded  while  killing  the  bear.  Through  this  act  of  courage,  Chris  earns  the  king’s  respect  and  

friendship.  Charles  shifts  his  mind  into  kindness  and  generosity  towards  Chris,  finally  blessing  his  

betrothal  with  Ingrid.22    

Charles’  physical  courage,  not  least  in  combat,  is  well  known.  It  is  often  said  that  the  line  between  

courage  and  foolhardiness  is  thin,  and  Charles  XII  often  crossed  it.  In  this  story  he  reveals  both  

qualities,  just  as  he  acts  both  rashly  and  kindly.  It  is  a  surprisingly  complex  portrait  of  the  young  

Charles  XII  we  meet  in  Fantomen;  surprising,  because  Charles  has  often  been  either  glorified  or  

demonized  (in  a  much  more  polarized  way  than  Gustavus  Adolphus),  although  later  biographers  

tend  to  be  more  ambiguous.23  

In  another  story,  “Tre  Kronor  brinner”  (“Castle  Tre  Kronor  is  burning,”  26/1997),  Charles  XII  only  

appears  in  one  scene,  not  saying  anything.  His  brief  appearance,  however,  is  nonetheless  

noteworthy  and  will  be  discussed  later.  In  the  story,  crown  prince  Charles  (XII)  is  the  target  of  a  

1697  assassination  conspiracy  instigated  by  the  nobleman  Johan  Reinold  Patkul.24  The  historical  

Patkul  was  a  leading  opponent  of  the  reduction  of  the  nobility’s  estates  –  or  “theft”  as  Patkul  

describes  it  to  the  Phantom  –  instigated  during  Charles  XI’s  rule  (r.  1672–1697).25  Set  against  this  

background,  a  fictitious  assassination  attempt  takes  place  in  the  royal  palace.  When  the  Phantom  

                                                                                                                          
20  An  extensive  analysis  of  Charles  XII  in  Swedish  20th-­‐century  historiography  and  public  debate  is  found  in  Zander,  
Fornstora  dagar.  Also  Oredsson,  “Karl  XII  och  det  svenska  stormaktsväldet”;  Liljegren,  Karl  XII,  358–375.    
21  Originally  published  in  7/1995,  but  my  notes  reference  the  reprint  in  the  2013  Christmas  album  [Swe.  “Julalbum”].  
22  FA  2013,  10–15.  
23  Herman  Lindqvist,  who  wanted  to  rehabilitate  the  Age  of  Greatness,  is  positive  to  Charles  and  his  reign.  Sverker  
Oredsson  on  the  other  hand,  is  critical  of  Charles,  and  holds  him  responsible  for  the  fall  of  the  Swedish  Empire.  A  similar  
view  is  held  by  Charles’  recent  biographer  Bengt  Liljegren,  who  thinks  that  Charles  XII  clearly  failed  his  task  to  preserve  
and  provide  for  the  Swedish  realm  and  people.  See  Lindqvist,  Storhet  och  fall,  674–681;  Oredsson,  “Karl  XII,”  69;  Liljegren,  
Karl  XII,  382.  
24  Patkul  is  one  in  a  series  of  scheming  noblemen  in  Fantomen,  like  Adolf  Fredrik  Munck  in  “Guldmakaren”  and  the  
fictional  character  von  Mansdorf  in  “Kungen  är  död.”  
25  FA  26/97,  7.  
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is  fighting  the  assassin  in  the  castle’s  attic,  a  fire  starts  which  finally  leads  to  the  destruction  of  the  

palace.    

A  fire  did  blaze  in  the  royal  palace,  Tre  Kronor,  in  Stockholm  in  1697.  The  exact  reason  why  the  

conflagration  started  is  not  known.  This  lacuna  in  historical  knowledge  is  creatively  exploited  by  

the  comic  creators.  As  far  as  the  historical  record  tells  us  what  happened,  every  detail  is  correct  in  

the  comic,  down  to  the  names  of  the  fireguards  in  the  royal  palace.  But  to  connect  the  fire  with  

Patkul  is  an  effect  of  the  writer’s  “overheated  imagination,”  and  nothing  else,  as  the  writer  himself  

states  on  the  facts-­‐page.26  The  facts-­‐page  itself  paints  a  very  dark  picture  of  the  1700–1721  Great  

Northern  War  between  Sweden  and  a  Russian-­‐led  coalition,  and  the  reign  of  Charles  XII:  With  

the  coronation  of  Charles  XII,  the  darkest  period  in  Swedish  history  since  the  Black  Death  was  at  

hand.  One  catastrophe  succeeded  another,  and  plague,  war,  famine,  and  death  harassed  the  

realm.  After  the  Great  Northern  War,  the  impoverished  and  devastated  country  returned  to  its  

role  as  a  minor  European  state.27  This  description  follows  a  general  view  on  the  later  years  of  the  

Swedish  Age  of  Greatness  in  modern  research  published  around  the  time  the  comic  was  

published.28  

Like  no  other  Swedish  historical  figure,  Charles  XII  has  been  used  and  abused  by  posterity.  Long  

used  as  a  source  of  national  pride,  the  conceptions  of  Charles  XII  and  the  Swedish  Age  of  

Greatness  today  are  varied  and  most  often  sober.  A  living  interest  in  the  king  and  his  age  ensures  

that  he  remains  a  part  of  Swedish  cultural  memory,  not  least  activated  through  commercial  uses  

of  history  in  popular  culture  –  such  as  comics.  

ENLIGHTENMENT, NATURAL SCIENCE, AND GUSTAV III  
Shortly  before  the  peace  treaty  of  Westphalia  was  signed  in  1648,  ending  the  Thirty  Years’  War,  

the  Swedes  occupied  Prague,  where  in  the  comics  the  Phantom’s  ring  turns  up  and  is  taken  to  

Stockholm.  This  causes  the  fifth  Phantom  to  go  to  Sweden,  where  he  meets  the  famous  

philosopher  René  Descartes,  who  historically  actually  had  come  to  Stockholm  around  this  time  at  

the  request  of  Queen  Kristina.  In  “Sekhmets  stjärna”  (“The  Star  of  Sekhmet,”  20/1998),  Descartes  

plays  a  central  role  in  the  Phantom’s  attempt  to  regain  his  ring.  His  presence  renders  historical  

substance  to  the  story.  He  discusses  the  refraction  of  light  in  prisms  with  the  Phantom  and  makes  

trigonometric  calculations  on  a  blackboard,  but  his  skills  in  optics  and  mathematics  are  soon  

                                                                                                                          
26  FA  26/97,  35.  
27  FA  26/97,  34.  
28  E.g.  Oredsson,  “Karl  XII”;  “Karl  XII  och  det  svenska  stormaktsväldet”;  Liljegren,  Karl  XII.  
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turned  into  mysticism  and  occultism.  Still,  science  as  a  means  of  providing  contemporary  color  is  

used  in  many  stories.  Even  more  so  when  we  enter  the  Enlightenment.  

In  “Igeldammens  hemlighet”  (“The  Secret  of  the  Leech  Pond,”  26/2008),  natural  science  does  

exactly  this.  The  reason  for  the  tenth  Phantom’s  travel  to  Stockholm  in  1751  is  to  deliver  a  stock  of  

African  plants  to  the  famous  natural  scientist  Carl  Linnaeus.  (The  leech  pond  in  the  story’s  title  

was  kept  by  a  pharmacist  to  produce  leeches  for  medical  treatments,  but  also,  as  it  turns  out,  to  

drown  the  victims  of  his  schemes  and  to  hide  their  bodies.)  There  was  also  a  great  interest  in  

natural  curiosities  at  the  time.  In  the  comic,  Linnaeus  exposes  an  alleged  hydra  as  a  hoax.  By  

doing  this  he  acts  just  as  he  could  be  expected  to  –  as  an  enlightened  and  rational  scientist  who  

does  not  believe  in  mythological  creatures  such  as  hydras.    

Alchemy  plays  a  part  in  the  intrigue  of  “Guldmakaren”  (“The  Gold  Maker,”  15/1999).  When  the  

modern-­‐day  Phantom  is  asked  by  his  children  what  alchemy  is,  he  explains  that  it  is  a  

“concoction”  of  science  and  mysticism,  which,  amongst  other  things,  aims  at  transforming  lesser  

metals  into  gold.  The  story  is  followed  by  a  facts-­‐page  which  deepens  the  thread  on  alchemy.  

These  facts  are  most  enlightening,  but  also  difficult  for  a  young  reader  to  understand,  since  they  

are  written  with  several  old  and  difficult  words.29    

The  alchemy  track  turns  into  a  plot  involving  counterfeit  Russian  currency  and  Swedish  

emergency  money  used  in  the  1788–90  war  between  Sweden  and  Russia.  Here,  King  Gustav  III  (r.  

1771–1792)  is  introduced  into  the  story,  which  poses  questions  about  his  role  in  some  illegal  affairs  

with  emergency  money.  Were  these  affairs  the  doings  of  the  nobleman  Adolf  Fredrik  Munck,  or  

were  they  orchestrated  by  the  king,  acting  behind  the  scenes  with  Munck  as  his  tool  and  

scapegoat?  The  story  concludes  that  Gustav  had  decided  to  blame  Munck  and  order  his  arrest.  On  

the  facts-­‐page  this  question  is  developed  further,  stating  that  it  probably  was  the  king’s  doing,  but  

that  we  will  never  know  for  sure,  which  is  also  the  opinion  of  historians  today.30  Here  the  

complexity  of  history  comes  to  the  fore.  The  line  between  heroes  and  villains,  most  often  so  clear-­‐

cut  in  Fantomen  (remember  Capistrano),  begin  to  blur.  

Munck  escapes  due  to  the  assassination  of  Gustav  III,  which  is  the  historical  background  for  

“Kungen  är  död”  (“The  King  is  Dead,”  26/1987).  This  story  too  starts  with  the  12th  Phantom  

delivering  plants  to  Europe,  this  time  to  the  Linnean  Society  of  London,  in  1792.  There,  he  is  

drawn  into  the  plot  against  Gustav  III.  He  manages  to  stop  a  fictitious  pretender  to  the  throne  of  

the  house  of  Vasa  from  blowing  up  the  entire  Swedish  elite  gathered  at  a  royal  masquerade  ball.  

                                                                                                                          
29  FA  15/99,  VI–VII.  
30  FA  15/99,  VII.  Landen,  Gustaf  III,  334–335.  
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However,  he  fails  to  stop  the  assassination  of  Gustav  III,  who  was  actually  shot  at  a  masquerade  

on  March  16,  1792,  and  died  from  his  wounds  thirteen  days  later.  

Gustav  III  is  probably  best  known  for  his  great  interest  in  theatre.  Accordingly,  when  he  first  

appears  in  the  story  it  is  at  his  theatre  at  Drottningholm,  a  royal  palace.  There,  Chief  of  police  

Liljensparre  warns  him  that  a  conspiracy  against  his  life  is  at  hand,  and  tries  to  dissuade  him  from  

attending  his  upcoming  masquerade  ball.  The  king’s  reaction  is  to  dismiss  the  threats  and  take  

Liljensparre  for  a  dance  on  the  theatre  floor.  “Enjoy  life!  Dance!  Laugh!,”  Gustav  tells  

Liljensparre.31  Not  even  a  last  minute  warning  letter,  claiming  that  there  will  be  an  assassination  

attempt  the  same  night,  can  stop  the  king  from  going  to  the  ball.  But  now  he  gives  a  more  

rational  explanation  for  turning  a  blind  eye  to  the  threats:  He  does  not  want  the  whole  of  

Stockholm  to  think  him  a  coward  –  a  well-­‐known  utterance  and  one  which  could  hold  elements  

of  both  vanity  and  sound  reasoning.  

Next  to  Gustavus  Adolphus  and  Charles  XII,  Gustav  III  is  one  of  the  Swedish  rulers  to  whom  

historians  have  given  most  attention.  Opinions  have  differed  considerably.  Many  have  adopted  a  

critical  attitude  towards  him.  He  is  often  subjected  to  emotional  judgments  –  not  least  because  he  

himself  is  rendered  as  an  emotional  character.32  Even  influential  modern  biographies  tend  to  be  

quite  psychological.33    

Gustav  III  only  appears  briefly  in  “Kungen  är  död.”  There  is  no  room  for  (or  point  in,  for  the  sake  

of  the  story)  providing  a  deeper  or  broader  image  of  him.  Accordingly,  by  placing  him  in  his  most  

famous  environment  –  the  theatre  –  giving  him  a  distinctly  light-­‐hearted  personality,  a  

comprehensive  and  well-­‐known  part  of  Swedish  cultural  memory  is  activated:  Gustav  III  as  the  

“Theatre  King.”  This  simplified  image  of  the  king  seems  reasonable  in  a  commercial  use  of  history.  

Still,  this  does  not  have  to  contradict  a  scientific  understanding  of  the  king.  On  the  contrary,  the  

short  appearance  of  Gustav  III  in  “Kungen  är  död”  fits  very  well  with  the  interpretation  put  

forward  by  his  most  recognized  biographer,  the  historian  Erik  Lönnroth,  that  one  consequence  of  

Gustav’s  great  interest  in  theatre  was  that  he  thought  of  himself  as  the  director  of  his  life  as  a  

king.34  

                                                                                                                          
31  FA  26/87,  28.  
32  Landen,  Gustaf  III,  372–395.  
33  As  in  Hennings,  Gustav  III.  Herman  Lindqvist  devotes  a  whole  book  in  his  series  on  the  history  of  Sweden  to  “the  days  of  
Gustav,”  giving  an  overall  positive  evaluation  of  the  king.  Gustav  III’s  most  recent  biographer  Leif  Landen  has  a  sober  and  
objective  tone,  alternating  between  pointing  out  the  king’s  strengths  and  weaknesses.  Lindqvist,  Gustavs  dagar;  Landen,  
Gustaf  III,  404–421.  
34  Lönnroth,  Den  stora  rollen.  
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IMAGE AND LANGUAGE 
Considerable  effort  is  made  to  get  the  historical  details  correct  in  the  Fantomen  drawings.  

Clothes,  weapons,  ships,  cities,  buildings,  and  artefacts  of  all  kinds,  are  generally  very  true  to  the  

period.  Famous  historical  figures  such  as  Gustavus  Adolphus,  Charles  XII,  René  Descartes,  and  

Carl  Linnaeus  are  portrait-­‐like  in  their  appearance.    

Charles  XII  makes  for  an  especially  interesting  case.  Most  of  the  contemporary  paintings  depict  

him  dressed  in  a  blue  Carolinian  uniform  with  yellow  sleeves  and  details,  his  hair  cut  short.  This  

is  how  Charles  himself  wanted  to  be  depicted,  and,  for  most  of  history,  has  been  –  looking  as  he  

did  several  years  after  the  outbreak  of  the  Great  Northern  War  in  1700.  This  is  by  far  the  most  

widely  and  readily  recognizable  image  of  Charles  XII.  But  this  also  means  that  it  is  nearly  

impossible  to  depict  him  in  any  other  way  today.  Even  when  a  modern-­‐day  portrait  is  supposed  to  

depict  the  young  crown  prince  or  king  in  1697  and  1699,  it  is  the  older,  soldierly  dressed  Charles  

that  is  depicted,  despite  the  existence  of  contemporary  portraits  that  show  him  as  an  

ununiformed  young  man  wearing  an  allonge  wig.  Consequently,  the  familiar  image  of  the  

somewhat  older,  uniformed,  and  short-­‐haired  Charles  appears  both  in  Johan  Fredrik  Höcker’s  

famous  painting  “Slottsbranden  i  Stockholm  1697”  (1862–66),  supporting  his  grandmother  on  the  

castle  stairs,  and  in  the  Fantomen-­‐issues,  hunting  bear  with  Chris  Walker  in  the  woods  of  

Kungsör  in  1699.  Interestingly,  the  author  of  “Tre  Kronor  brinner”  and  the  following  facts-­‐page  

points  out  the  great  importance  paintings  such  as  Höcker’s  “Slottsbranden”  have  had,  and  how  

they  have  shaped  Swedish  understandings  of  the  events  they  depict.35  That  is,  Swedish  cultural  

memory  of  Charles  XII  is  so  intimately  associated  with  his  soldierly  appearance,  that  it  is  very  

difficult  to  think  of  or  represent  him  in  any  other  way.36    

                                                                                                                          
35  FA  26/97,  34.  
36  As  a  contrast  to  the  concept  of  popular  cultural  memory,  which  according  to  Karin  Kukkonen  “works  through  
imagination  and  appropriation  rather  than  through  research  and  historical  exactitude”  (“Popular  Cultural  Memory,”  265.),  
the  artists  drawing  Fantomen  strives  for  and  generally  comes  close  to  historical  exactitude,  although  sometimes  in  a  
somewhat  simplified  manner.  On  Carolinian  portrait  ideals  and  especially  the  depiction  of  Charles  XI  and  his  generals,  see  
Olin,  Det  karolinska  porträttet.  
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Figure  2.  Crown  prince  Charles  (XII).  Lindahl,  Hans,  Fantomen  nr  26:  Tre  Kronor  brinner,  Egmont  Serieförlaget  AB,  1997,  

p.  26.  ©  King  Features  Syndicate  Inc./distr.  Bulls/SEMIC.  

Regarding  uniforms,  the  artists  have  not  entirely  resisted  the  temptation  to  dress  early  17th-­‐

century  Swedish  soldiers  in  the  yellow  and  blue  Carolinian  uniform,  introduced  only  in  the  late  

17th  century.  The  Stockholm  city  guard,  for  example,  did  not  wear  the  uniform  already  in  the  

1650s,  as  they  do  in  “Sekhmets  stjärna.”37  And  normally,  Swedish  soldiers  did  not  wear  blue  and  

yellow  uniforms  during  the  Thirty  Years’  War,  as  they  do  in  “Sekhmets  stjärna”  and  “Dödens  

ring.”38  Rather  than  providing  a  historically  correct  depiction,  then,  a  more  familiar,  traditional  

memory  of  the  period  is  reproduced.  

Still,  “Dödens  ring”  contains  a  more  problematic  use  of  images.  Again,  it  is  the  depiction  of  Pater  

Capistrano,  and  this  time,  literally  speaking,  his  image.  Capistrano  has  a  typical  Mephistophelian  

look,  very  suitable  for  a  man  with  a  character  as  that  described  above.  Often  drawn  with  an  evil  

grin  or  fanatic  expression  on  his  face,  his  clear-­‐cut  features  are  distinguished  by  a  black  beard  

ending  in  a  sharp  point  on  his  chin.  He  wears  a  black  coat,  a  black  hood  and  a  sword  –  just  like  

                                                                                                                          
37  FA  20/98,  23.  
38  FA  20/98,  4–5;  FA  19/98,  24–25.  
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Pater  Hieronymus  in  Fältskärns  berättelser.39  His  evil  look  signals  his  evil  character  in  an  over-­‐

explicit  way  that  is  typical  for  the  whole  depiction  of  the  figure  Capistrano.  

Pater  Capistrano  is  interesting  also  for  his  frequent  use  of  Latin  phrases.  We  will  return  to  him  

shortly.  First,  it  needs  to  be  noted  that  the  historical  stories  in  Fantomen  often  include  an  

element  of  archaic  language,  obviously  intended  to  strengthen  the  historical  atmosphere.  In  “Min  

swenske  fiende”  (“My  Swedish  Enemy,”  9/2007),  set  in  the  Swedish  fort  Carolusborg  on  the  West  

African  Gold  Coast  in  the  1650s,  Chris,  the  future  sixth  Phantom,  clashes  with  a  Swedish  

lieutenant  who  calls  him  “fördömda  bälghund”  (roughly:  “damned  rascal”)  –  an  insult  known  by  

hardly  anyone  today.40  But  by  virtue  of  its  unfamiliarity,  it  immediately  signals  an  old,  “historical”  

language  (as  does  the  archaic  spelling  “swenske”  instead  of  the  modern  “svenske”  in  the  story’s  

title).  In  “Vraket  i  Bengalibukten”  Chris  is  presented  as  a  “studiosus”  in  Uppsala.41  This  was  the  

word  used  at  the  time,  but  it  would  have  been  quite  correct  to  speak  of  him  as  a  “student.”  A  

similar  signal  is  sent  by  using  the  Latinized  name  Carolus  for  Charles  XI  and  Charles  XII,  instead  

of  the  standardized  modern  Swedish  spelling  “Karl.”42  

While  there  are  not  many  Swedish  archaisms  in  “Dödens  ring,”  Pater  Capistrano  more  than  

makes  up  for  this  with  his  frequent  use  of  Latin.  Often  used  in  affect,  Capistrano  excels  in  Latin  

imperatives.  He  calls  the  Phantom’s  Protestant  travel  company  “Maledicti  haeresi!”  (“Damned  

heretics!”).  “Abi  a  me,  male  spiritus!”  (“Go  away  from  me,  you  evil  spirit!”),  he  says  to  the  

Phantom.  “Vos  comburat  ignis  sempiternus!”  (“May  you  burn  in  the  eternal  fire!”),  he  exclaims  to  

an  officer,  a  phrase  which  is  also  uttered  by  the  wounded  Jesuit  Hieronymus  in  Fältskärns  

berättelser.43  Pater  Hieronymus,  then,  the  prime  Jesuit  stereotype  of  Swedish  literature,  is  cited  to  

the  very  word.  Capistrano  of  course  says  the  Lord’s  Prayer  in  Latin,  and  he  even  speaks  Latin  to  

the  soldiers  in  his  raiding  party  before  infiltrating  Magdeburg:  “Se  quere  me!”  (“Follow  me!”),  he  

says.  And  yet  again,  to  the  sentries  who  stop  him  from  leaving  camp  the  night  before  the  battle  of  

Breitenfeld:  “Noli  me  tangere!”  (“Do  not  touch  me!”).44  Capistrano’s  Latin  outcries  are  probably  

not  so  much  archaisms  as  stereotypes,  adding  another  element  to  his  foreign  appearance,  and  

thus  activating  the  cultural  memory  of  the  national  and  religious  arch-­‐enemy  the  Jesuit.  

                                                                                                                          
39  Topelius,  Fältskärns  berättelser  I,  47,  67.  
40  FA  9/07,  9.  SAOB,  “bälghund.”  
41  FA  2013,  10.  The  word  “studiosus”  is  also  used  in  “Dödens  ring”  for  “scientist.”  FA  19/98,  7.  
42  FA  26/97,  7,  27.  One  story  more  than  others  makes  use  of  such  archaisms,  viz.  “Igeldammens  hemlighet,”  where  we  meet  
old  Swedish  words  and  sentences  such  as  “luguber”  (gruesome),  “bortom  stadens  hank  och  stör”  (outside  the  city  gates),  
“dennes”  (this  month),  and  “hornpär”  (the  devil).  FA  26/08,  9,  14,  23,  28.  See  SAOB.  
43  FA  17/98,  15,  28,  30.  Topelius,  Fältskärns  berättelser  I,  25.  
44  FA  17/98,  27;  FA  19/98,  8,  23.  
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Figure  3.  Capistrano  and  the  Phantom.  Leppänen,  Kari,  Fantomen  nr  17:  Dödens  ring  del  1,  Egmont  Serieförlaget  AB,  1998,  

p.  27.  ©  King  Features  Syndicate  Inc./Bulls/EGMONT.  
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CONCLUSION 
The  past  is  important  in  Fantomen.  Exciting  fictitious  intrigues  are  woven  into  real  historical  

events.  The  historical  atmosphere  is  reproduced  through  a  high  degree  of  accuracy  in  details,  a  

use  of  archaic  language,  and  references  to  well-­‐known  pictures  of  the  past.  Generally,  events  and  

rulers  in  early  modern  Swedish  history  are  depicted  in  an  objective  and  modern  way,  especially  in  

the  informative  facts-­‐pages.  Here,  problems  discussed  and  opinions  found  in  recent  

historiography  are  accounted  for.  Sometimes  a  more  “streamlined”  and  traditional  

historiographical  pattern  is  used  in  the  stories,  according  to  which,  for  example,  Charles  XII  has  

to  have  a  certain  appearance  and  Gustav  III  must  be  the  lazy  Theatre  King.  A  striking  exception  

from  the  generally  objective  tone  of  the  stories  is  the  evil  Jesuit  Pater  Capistrano  in  “Dödens  ring,”  

who  is  delineated  from  a  tenacious  negative  stereotype  in  Swedish  literature,  originating  in  

nationalistic  and  religious  sentiments.    

In  this  article,  writing  and  reading  comics  are  recognized  as  acts  of  sharing  memories,  reflecting  a  

cultural  memory  of  the  past.  The  Fantomen-­‐stories  become  part  of  –  and  help  form  –  Swedish  

cultural  memory.  With  comics  being  a  popular  medium,  the  use  of  history  in  comics  such  as  

Fantomen  is  primarily  commercial  –  it  appeals  to  a  great  interest  in  history  in  modern  society,  

which  helps  sell  more  copies  of  the  comic.  That  is  why  the  Fantomen-­‐stories  involve  famous  

rulers  such  as  Gustavus  Adolphus,  Charles  XII,  and  Gustav  III.  In  the  case  of  Capistrano,  the  

commercial  use  of  history  leads  to  the  adoption  of  themes  and  characters  found  in  earlier  

ideological  and  political  uses  of  history.  No  wonder,  then,  that  Klas-­‐Göran  Karlsson  in  his  latest  

revision  of  his  typology  subordinates  the  commercial  use  to  other  uses.45  Still,  Capistrano  is  an  

exception.  And,  more  important,  there  is  a  difference,  I  would  argue,  in  using  an  historical  theme  

with  ideological  and  political  purposes,  or  with  the  purpose  of  presenting  an  exciting  character  

for  commercial  uses.  If  the  purpose  –  that  is,  what  need  the  specific  use  of  history  answers  to  –  is  

the  important  factor,  then,  the  commercial  use  deserves  to  be  a  category  of  its  own  in  Karlsson’s  

useful  typology  of  the  uses  of  history.  

A  consciously  applied  commercial  use  of  history  has  contributed  to  the  successes  of  Fantomen  in  

recent  decades.  The  comics’  creators  have  effectively  addressed  a  common  interest  in  history  in  

modern-­‐day  Sweden  and,  more  important,  by  doing  so,  they  have  also  helped  enhance  this  

interest  in  history.  I  hope  that  the  Phantom,  the  Ghost  Who  Walks,  continues  to  go  north,  in  the  

past  and  in  the  future.

                                                                                                                          
45  Karlsson,  “Historia,  historiedidaktik  och  historiebruk,”  72,  78.  Zander  also  makes  the  commercial  use  a  subordinate  
category,  in  Zander,  Fornstora  dagar,  57.  
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INTRODUCTION  

The  popular  Japanese  comic  Attack  on  Titan  (進撃の巨人  Shingeki  no  Kyojin),  written  and  

illustrated  by  Hajime  Isayama  (諫山創),  began  to  appear  serially  in  the  monthly  comic  magazine  

Bessatsu  Shōnen  Magazine  (別冊少年マガジン)  in  October  2009.1  At  this  time,  Japan  was  

suffering  from  worsening  economic  conditions  due  to  the  global  financial  crisis,  which  brought  

about  a  sense  of  political,  economic,  and  social  stagnation,  as  well  as  a  shared  pessimistic  view  on  

life  among  its  people.  

In  a  period  when  the  Japanese  people  already  shared  a  sense  of  insecurity  and  anxiety  about  the  

future,  their  inner  and  outer  lives  completely  collapsed  with  the  shock  of  the  Great  East  Japan  

Earthquake  on  March  11,  2011.  More  than  18,000  people  died  in  this  powerful  earthquake,  which  

also  brought  about  unprecedented  catastrophe  in  the  form  of  a  tsunami  and  the  Fukushima  

nuclear  disaster.  It  was  an  apocalyptic  crisis  on  a  scale  the  modern  Japanese  people  had  not  

experienced  since  the  atomic  bombings  of  Hiroshima  and  Nagasaki  in  1945,  and  they  shared  a  

feeling  of  loss  and  hopelessness  due  not  only  to  the  delayed  reconstruction  of  the  disaster  area,  

but  also  a  collective  post-­‐disaster  trauma.2  

Simultaneously  with  these  disasters,  Attack  on  Titan  had  been  intensifying  its  view  of  the  

apocalyptic  and  mythological  world,  and  became  increasingly  popular  after  an  animated  TV  show  

based  on  it  premiered  in  2013.  The  series  has  sold  over  forty  million  copies  in  just  five  years3  and  

as  of  2014  it  has  been  translated  into  numerous  European  and  Asian  languages,  rising  to  a  

worldwide  popularity  that  crosses  generational  and  national  boundaries.  It  has  found  a  large  

number  of  dedicated  readers,  especially  in  the  United  States,  after  partnering  with  the  comics  

publisher  Marvel  Comics,  which  has  released  every  translation  of  the  series  almost  concurrently  

with  the  Japanese  original.4  

The  worldview  of  Attack  on  Titan  is  closely  linked  to  a  popular  contemporary  genre  of  Japanese  

fiction  called  sekaikei  (世界系  orセカイ系),  which  was  a  common  trend  in  the  second  half  of  the  

1990s  through  the  early  2000s  in  particular.  Sekaikei  combines  close  social  relationships  with  the  

apocalyptic  and  mythological  imaginations  of  young  people  who  embody  the  postmodernized  

                                                                                                                          
1  Isayama,  Attack  on  Titan.  References  to  the  series  are  abbreviated  AT.  

2  
Shiozaki,  Futtukou  (Sagai),  i–iv,  53–194.  

3  
Isayama,  “First  Akira  Oodera  Interview,”  16.  

4  
Itsuko,  “Attack  on  Avengers.”  
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individual  and  a  desolate  society.5  It  has  become  a  social  phenomenon  that  spans  different  media,  

including  animation,  comics,  light  novels,  video  games,  and  websites.  The  subculture  scholar  Ken  

Maejima  points  out  that  this  phenomenon  has  its  roots  in  the  comic  (1994–2013)  and  animation  

(1995–1996)  Neon  Genesis  Evangelion  (新世紀エヴァンゲリオン),  which  gained  long-­‐term  

popularity  in  Japan  and  inspired  a  great  number  of  other  works.6  According  to  scholar  of  modern  

Japanese  literature  Motoko  Tanaka,  sekaikei  works  are  typically  framed  by  an  apocalyptic  crisis,  

or  even  a  threat  to  the  entire  universe.7  However,  these  large-­‐scale  conflicts  are  intertwined  with  

the  actions,  loves,  and  crises  of  the  male  protagonist  and  heroine,  without  any  intermediary  

community  or  social  organization.8  

Since  Attack  on  Titan  describes  the  crisis  of  humanity’s  potential  imminent  annihilation,  this  

dark  apocalyptic  fantasy  can  be  considered  a  sekaikei  comic.  Isayama  himself  has  confirmed  in  an  

interview  that  not  only  did  he  once  have  a  desire  to  see  the  world  destroyed,  but  also  that  he  was  

addicted  to  Evangelion’s  view  of  the  robotization  of  the  modern  world  and  unique  mode  of  

expression.9  However,  Attack  on  Titan  takes  place  not  in  the  modern  world,  but  in  an  anonymous  

European  country  in  the  Middle  Ages,  and  presents  a  more  than  century  long  battle  between  the  

human  race  and  the  Titans,  whose  ruthless  hunting  and  devouring  of  human  beings  has  forced  

the  last  remnants  of  humanity  into  a  fortress  surrounded  by  three  layers  of  enormous,  high  walls.  

In  this  comic,  many  mythological  motifs  adapted  from  Norse  mythology  play  very  important  roles  

in  terms  of  literary  strategy,  lending  a  mythological  and  militant  tone  to  the  apocalyptic  crisis,  

despite  the  Japanese  word  “巨人”  (kyojin)  being  translated  as  the  Greek  term  “Titan,”  rather  than  

the  more  appropriate  “giant.”  Since  European  mythology,  novels,  and  movies  have  had  a  strong  

influence  on  this  work,10  this  article  studies  the  influence  of  Norse  mythology.  Literary  theorist  

Lubomir  Doležel  has  studied  the  subject  of  influence  as  intertextuality,  or  the  multiple,  

bidirectional  relationships  between  texts  that  allow  them  to  mutually  illuminate  one  another.11    

                                                                                                                          
5  
On  sekaikei,  cf.  Maejima,  Sekaikei  Toha  Nanika,  27;  Tanaka,  “Apocalyptic  Imagination.”  

6  
Maejima’s  study  investigates  the  sekaikei  and  post-­‐sekaikei  genres,  and  how  the  animation  Evangelion  has  influenced  

fans  and  other  works,  and  changed  the  entire  business  model  for  these  genres.  Cf.  Maejima,  Sekaikei  Toha  Nanika,  13.  
7  
Tanaka,  “Apocalyptic  Imagination.”  

8  
Tanaka,  “Apocalyptic  Imagination.”  

9  
Isayama,  “Tamaki  Saito  Interview,”  121,  123.  

10  
Isayama,  Outside  Kou,  22f.;  “Daisuke  Tanaka  Interview.”:    

11  
Lubomír,  Heterocosmica,  199–202.  
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In  the  sharing  of  intertextual  meaning,  fictional  worlds  enrich  literary  semantics  in  a  way  that  

transcends  their  chronological  order.  This  study  uses  such  an  intertextual  analytical  method,  

based  on  mythological  research,  to  examine  the  literary  structure  and  components  of  Attack  on  

Titan.  It  also  investigates  how  certain  Norse  mythemes  function  in  popular  modern  Japanese  

comics.  Because  the  different  ideological  and  cultural  realms  of  Northern  Europe  and  Japan  are  

connected  through  this  mythology,  this  study  examines  their  literary  synchronicity  and  

continuity.  From  an  analytic  standpoint,  it  seeks  to  extract  common  phenomena  from  each  

source  and  to  understand  their  common  features  and  meanings.  In  this  intertextual  approach,  the  

aesthetic  and  philosophical  views  of  modern  mythological  studies  are  used  to  assist  examination  

of  Attack  on  Titan’s  adaptation  of  Norse  mythology.  

According  to  archaeologist  Lotte  Hedeager,  material  evidence  suggests  that  Norse  mythology  can  

be  traced  at  least  back  to  the  fourth  century,  and  that  it  prospered  until  the  thirteenth  century.12  

This  mythology  not  only  held  religious  and  literary  dominance  across  Scandinavia,  but  also  had  a  

profound  influence  on  the  vast  geographic  and  cultural  arena  of  the  Germanic  and  Anglo-­‐Saxon  

people  after  the  Viking  expansion.13  These  Old  Norse  tales  left  us  with  much,  including  a  grand  

imagery  of  nature,  majestic  and  attractive  characters,  events  beyond  our  imagination,  and  

abundant  poetic  topoi  or  narrative  models.  As  is  well  known,  these  fascinating  cultural  topoi  can  

be  seen  in  many  famous  literary  works,  operas,  and  works  of  art  up  to  the  present  day.  Norse  

mythology  also  contains  a  cosmic  worldview  and  addresses  the  mystical  theme  of  the  origin  and  

end  of  the  world;  Attack  on  Titan  transplants  the  grand  worldview  of  these  noble  old  tales  into  its  

narrative  background,  in  order  to  adopt  a  grand,  many-­‐layered,  and  universal  perspective  on  the  

apocalypse.  This  results  in  a  setting  beyond  time  and  space,  and  a  global  poetic  or  artistic  quality.  

By  importing  this  ancient  and  fertile  fantasy,  the  mythological  elements  of  the  twenty-­‐first-­‐

century  comic  and  those  of  the  old  tales  become  unified.  Thus,  we  can  investigate  how  the  

contemplative  experience  of  Attack  on  Titan  brings  the  mythological  violence  of  the  modern  era  

to  light.  

First,  this  paper  will  attempt  to  analyze  the  intertextual  relation  between  Attack  on  Titan  and  the  

Norse  stories  about  giants,  in  order  to  clarify  the adaptation  and  modification  of  the  ancient  tales  

for  the  present  day.  It  will  investigate  similar  hierarchical  structures  between  the  Titans  and  

giants,  which  take  on  a  special  significance  in  the  natural  order  depicted  by  the  comic.  Focusing  

on  the  motif  of  the  wall,  this  article  demonstrates  the  striking  disparity  between  the  original  and  

                                                                                                                          
12
  Hedaeger,  Iron  Age  Myth  and  Materiality,  1–3.  

13  
Davidson,  Scandinavian  Mythology,  8–26.  Mai  Elisabeth  Berg  (“Myth  or  Poetry,”  35)  suggests  that  mythological  poems,  

as  literature,  could  be  written  products  of  the  eleventh  century.  Cf.  Clunies  Ross,  “Old  Norse  Mythology.”  
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modern  wall,  and  considers  how  the  protagonist,  Eren,  who  is  representative  of  a  contemporary  

mindset  and  has  the  cursed  ability  to  transform  into  a  Titan,  is  aware  of  society’s  despair  and  

hopelessness.  Finally,  the  warrior  cult  of  old  tales  and  the  militant  worldviews  of  the  comic  will  be  

taken  into  full  account  in  order  to  highlight  the  differences  between  the  texts.  Because  the  violent  

and  unforgiving  world  of  Norse  mythology  has  had  a  remarkable  impact  on  Attack  on  Titan,  it  is  

important  to  investigate  how  the  comic  series  strengthens  its  storytelling  framework  through  

different  components  such  as  hero  worship  and  images  of  the  dismembered  body.  

THE  GIANT  LEGEND:  HIERARCHICAL  STRUCTURE  AND  IDENTITY  
CRISIS  

Focused  on  a  more  than  century  long  battle  between  human  beings  and  Titans,  Attack  on  Titan  

depicts  a  minimized  community  of  humans,  the  last  in  the  world,  living  in  a  city  surrounded  by  

high  walls.  The  city  is  structured  according  to  a  view  of  primitive  society  as  consisting  of  three  

basic  populations:  rulers  who  govern  the  city;  warriors  who  fight  the  Titans;  and  citizens  who  

produce  food  or  machinery.  During  its  intense  and  violent  war  with  the  Titans,  the  human  

population  has  already  been  reduced  and  is  on  the  verge  of  being  annihilated.  The  origin  of  the  

Titans  and  the  reason  for  their  existence,  including  why  they  eat  people,  remains  a  mystery  to  the  

humans.  However,  according  to  an  ancient  document  handed  down  by  humans  as  historical  

memory,  the  existence  of  Titans  who  ate  human  beings  was  already  confirmed  in  ancient  times.14  

Based  on  this  characterization  of  Titans,  the  tale  displays  a  supernatural  and  mythological  

worldview  from  the  beginning.  Attack  on  Titan  features  the  common  mythological  trope  of  a  

violent  world  in  which  chaos,  disorder,  and  horror  are  dominant,  set  against  the  backdrop  of  

humanity’s  struggle  to  exist.  This  crisis  is  brought  on  by  the  bloodthirsty  Titans,  who  are  swayed  

by  their  primitive  emotions.  

Attack  on  Titan’s  mythological  imagination  can  be  connected  to  Norse  mythology.  According  to  

Poetic  Edda  and  Prosa  Edda,  the  world  was  created  and  is  supported  by  the  huge  world  tree  

“Yggdrasil,”  whose  roots  unify  all  of  the  nine  worlds.  These  worlds  are  further  divided  into  a  

three-­‐layer  structure:  there  is  the  world  of  gods,  the  Aesir,  or  fairies;  the  world  of  giants  and  

human  beings;  and  the  underground  world,  inhabited  by  monsters  and  dwarves.15  In  the  second  

world,  according  to  both  Eddas  and  the  Norse  Sagas,  not  only  do  gods  and  giants  continuously  

carry  on  their  grand  battle  for  world  domination  on  a  cosmic  scale,  but  human  beings  join  the  

                                                                                                                          
14  

AT,  vol.  1,  55.  

15  
Holander,  The  Poetic  Edda,  2–13;  Sturluson,  Prose  Edda,  11–16.  
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battle  on  the  invitation  of  the  father  of  gods,  Odin.16  In  Old  Norse  tales,  human  beings  repeatedly  

attack  the  huge  creatures  as  they  struggle  to  exist  and,  in  some  cases,  to  find  honorable  deaths  in  

battle.17  In  this  sense,  Norse  mythology  and  Attack  on  Titan  share  a  dynamic  structure  that  

creates  a  constant  state  of  war  between  two  different  creatures.  

In  addition  to  the  similar  figures  of  giants  and  Titans,  Attack  on  Titan  also  features  characters  

that  correspond  to  specific  characters  in  the  Eddas.  The  most  significant  of  them  is  a  Titan  called  

Ymir.  At  first,  she  appears  as  a  young  female  human  soldier  who  battles  Titans,  as  does  the  hero,  

Eren,  and  others.  Ymir  is  a  mysterious  person  of  unknown  background  who  adores  her  young  

female  friend,  a  descendant  of  a  noble  human  family  named  Christa.  Ymir  always  accompanies  

Christa  as  if  they  were  one  flesh,  and  keeps  her  out  of  harm’s  way.  Ymir  is  depicted  as  almost  

gender-­‐neutral  and  featureless.  However,  the  tenth  volume  shows  that  she  has  adopted  a  human  

appearance  and  hidden  her  identity,  until  she  transforms  into  a  Titan  and  reveals  her  true  self.18  

With  this  power  of  transformation,  Ymir  belongs  to  those  who  are  supernatural  or  mythological  

in  nature  and  can  change  into  immortal  Titans,  like  Eren  and  several  others.19  Ymir’s  Titan  

identity  is  ambiguous,  as  shown  when  she  protects  humans  from  other  Titans,  who  are  defined  by  

their  cruelty.  

It  can  be  helpful  with  regard  to  Ymir’s  supernatural  and  binary  presence  to  consider  

psychoanalyst  Carl  Jung’s  analysis  of  mythological  motifs,  according  to  which  the  archetype  of  the  

young  hero  and  savior  who  obtains  mythological  transcendence  should  be  recognized  as  a  hybrid  

of  god  and  human.20  Ymir  is  also  portrayed  not  only  as  a  transcendent,  heterogeneous  being,  with  

powers  bestowed  by  human  and  Titan  genes,  but  also  as  a  middle  person  who  transcends  the  

boundary  between  life  and  death.  However,  thanks  to  her  biological  ambiguity,  she  is  more  

impersonal  and  monstrous  than  Eren  and  becomes  a  key  plot  figure,  because  she  seems  to  know  

the  Titan’s  mysterious  origin.  

Ymir  the  Titan  can  be  directly  connected  to  an  important  creature  in  Norse  mythology:  the  giant  

Ymir.  According  to  a  description  of  the  origin  of  the  world  in  Völuspá  in  the  Poetic  Edda  and  in  

                                                                                                                          
16  

See,  for  example  Grettis  saga,  chapter  66,  which  depicts  the  fighting  prowess  of  the  great  hero  Grettir,  who  defeated  a  
giant  in  a  cave  (Jónsson,  “Grettis  Saga  Ásmundarsonar,”  267f.)  and  Kormáks  saga,  chapter  27,  which  depicts  the  hero  
Kormák,  who  fell  in  furious  battle  against  a  giant  in  Scotland  (Sveinsson,  “Kormáks  Saga,”  99).  
17  

Of  course,  Greek  mythology  also  has  a  well-­‐known  giant-­‐episode  known  as  Gigantomakhia,  wherein  gods  and  Titans,  
both  supernatural  beings,  fight  a  grand  battle,  but  this  is  not  a  battle  between  human  beings  and  Titans  or  giants.  Attack  
on  Titan  is  therefore  closer  to  the  view  of  Norse  mythology.  
18  

AT,  vol.  10,  90f.  

19  
AT,  vol.  3,  152.  

20  
Jung,  “Der  Begriff  Des  Kollektiven  Unbewußten,”  58.  
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“Gylfaginning”  in  the  Prose  Edda,  the  earth  was  created  from  chaos  and  emptiness,  before  the  

giant  Ymir  was  born  as  a  result  of  a  meeting  between  “icy  rime  and  warm  wind”.  “Gylfaginning,”  

stanza  5,  reads  as  follows:  “The  likeness  of  a  man  appeared  and  he  was  named  Ymir.  The  frost  

giants  call  him  Aurgelmir,  and  from  him  come  the  clans  of  the  frost-­‐giants.”21  The  Germanist  

Rudolf  Simek  and  scholar  of  medieval  Scandinavia  John  Lindow  regard  Ymir  as  a  proto-­‐giant  and  

progenitor  of  the  race  of  giants.22  This  archetypical  giant  is  recognized  as  having  an  indeterminate  

gender,  being  both  male  and  female,23  and  it  is  to  Ymir,  from  whom  they  were  born,  that  all  giants  

trace  their  origin.  However,  Ymir  is  murdered  by  the  first  gods,  who  create  the  world,  including  

the  ground,  sky,  mountains,  and  clouds,  from  his  corpse.24  

                                                                                                                          
21  

Sturluson,  Prose  Edda,  13f.  Snorri  also  quotes  the  Shorter  Völuspá,  which  says:  “All  the  seeresses  are  /  from  Vidolf,  /  all  
the  wizards  /  from  Vilmeid,  /  but  the  sorcerers  are  /  from  Svarthofdi  /  and  all  the  giants  /  come  from  Ymir”  (p.  14).  
22  

Simek,  Dictionary  of  Northern  Mythology,  377;  Lindow,  Norse  Mythology,  323.  

23  
Etymologically,  his  name  closely  corresponds  to  the  Old  Norse  words  for  “mixed”  and  “hermaphrodite  being,”  which  

share  an  origin  with  the  Sanskrit  word  “yama,”  or  Vedic  “yima,”  which  mean  something  like  “doubled,”  and  with  the  Latin  
word  “geminus,”  or  Middle  Irish  “gemuin,”  which  mean  “twin,”  from  the  Indo-­‐Germanic  root  “-­‐iemo,”  meaning  “twin”  or  
“hermaphrodite.”  Cf.    Simek,  Dictionary  of  Northern  Mythology,  377;  Lindow,  Norse  Mythology,  325;  Davidson,  
Scandinavian  Mythology,  236.  
24

  Sturluson,  Prose  Edda,  16f.  
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Fig.  1.  Isayama,  Hajime,  Attack  on  Titan  5,  13.  ©  Hajime  Isayama  and  Kodansha  2011.  
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The  structure  of  Attack  on  Titan  is  based  on  a  similar  hierarchical  and  generational  structure  as  

that  of  the  race  of  giants  in  Norse  mythology,  of  which  the  original,  androgynous  Titan,  Ymir,  is  at  

the  top.  In  the  comic’s  fifth  volume,  a  female  soldier  accidentally  encounters  a  Titan,  who  

mistakes  her  for  Ymir  and  says  “I’m…Ymir’s…people….,”  as  if  she  were  his  ruler  (fig.  1).  The  Titan  

kneels  down  before  her  and  shows  his  dutiful  respect,  “You  are…  miss  Ymir...”  He  then  expresses  

his  appreciation  to  her  for  coming  to  him.25  Here,  it  is  revealed  that  not  only  do  Titans  have  the  

ability  to  communicate,  but  also,  through  the  obedience  of  this  confused  giant  who  worships  her,  

that  Ymir  is  regarded  as  an  authoritative  and  sacred  being  who  holds  power  over  other  Titans.26  

Based  on  religious  historian  Catharina  Raudvere’s  analysis  of  how  rituals  frame  specific  social  and  

ritualistic  positions  in  Völuspá,27  we  can  here  see  a  mythological  and  primitive  hierarchy  of  

supernatural  beings,  according  to  which  the  world  is  governed  by  a  violent  order.  In  Attack  on  

Titan,  excluded  from  this  invisible,  natural  order  of  the  Titans,  human  beings  are  seized  by  a  

sense  of  incompetence  and  inability  to  deal  with  their  tragic  situation.  

Like  those  of  giants  and  humans  in  Norse  mythology,  the  habitats  of  Titans  and  humans  in  Attack  

on  Titan  are  separated,  in  order  to  create  the  structure  for  dynamic  racial  confrontations  between  

them  and  to  recall  the  mythological  cycle  of  violence.  However,  in  Norse  mythology,  the  

identities  of  main  figures  like  Ymir,  Odin,  or  Thor  do  not  change,  because  these  personages  are  

defined  as  archetypes  and  embodiments  of  universal  consciousness,  with  the  exception  of  Loki,  

who  has  the  ability  to  change  shape  and  identity.28  The  Icelandic  scholar  Kirsten  Hastrup  calls  

them  “cultural  heroes”  in  the  cosmological  view  of  the  Old  Norse  world.29  In  comparison,  in  

Attack  on  Titan,  modern  figures  such  as  Eren  and  Ymir,  who  have  the  power  to  cross-­‐racially  

transform  into  Titans,  suffer  from  a  distorted  identity  that  is  somewhere  between  human  and  

monstrous  creature.  This  is  demonstrated  in  the  scene  wherein  Eren  is  bewildered  and  cannot  

reply  when  a  commander  asks:  “What  is  your  true  identity?  Human  or  Titan?”30  

Eren  faces  personal  disintegration  due  to  his  transformation  into  a  Titan,  through  which  he  

becomes  unified  with  an  enormous  being.  In  fact,  volume  three  reveals  that  Eren’s  human  body  

                                                                                                                          
25  

AT,  vol.  5,  12–14.  All  Attack  on  Titan  translations  in  this  article  are  the  author’s.    

26  
As  of  volume  fifteen,  there  have  been  no  further  revelations  about  Ymir,  her  background,  her  double  identity,  or  her  

position  as  a  high-­‐ranking  Titan.  However,  it  has  been  disclosed  that  there  is  a  country  of  Titans  somewhere  in  the  world,  
to  which  she  is  heading  with  her  two  companions,  who  are  also  hybrid  beings.AT,  vol.  12,  186–189.  
27  

Raudvere,  “Fictive  Rituals,”  104.  

28    
According  to  Davidson  (Gods  and  Myths,  176–178),  Loki  has  an  ambiguous  character  and  is  connected  with  the  darker  

elements  in  the  Norse  mythical  world.    
29  

Hastrup,  “Den  Ordnordiske  Verden.”  

30  
AT,  vol.  3,  48.  
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remains  intact  inside  of  his  Titan  body  when  he  transforms.31  This  unification  is  similar  to  the  

central  characters  in  Evangelion,  who  must  synchronize  with  gigantic  robots  in  order  to  operate  

them.  Eren’s  identification  with  such  huge  robot-­‐like  but  living  creatures  and  his  possession  of  a  

cursed  body  indicates  his  temporary  death  as  a  human,  or  the  seeming  death  of  his  mind,  which  

creates  his  ambivalent  consciousness.  In  this  crossing  of  racial  boundaries,  we  can  recognize  both  

the  demolition  of  a  human-­‐Titan  dualism  and  the  literary  deconstruction  of  the  giants  in  Norse  

mythology.  However,  this  comes  at  the  cost  of  Eren’s  individuality,  ordinariness,  and  mortality.  

We  can  thus  say  that  Attack  on  Titan’s  dark  apocalyptic  fantasy  is  profoundly  constituted  by  

individual  tragedy  and  a  modern  mythological  violence  that  has  cursed  the  protagonist  Eren.  

THE  MOTIF  OF  THE  WALL:  EREN’S  SKEPTICISM  TOWARDS  HIS  
SECURE  WORLD  

We  can  also  examine  Attack  on  Titan’s  references  to  Norse  mythology  in  the  motif  of  the  wall.  In  

the  comics,  the  firm  walls  surrounding  the  humans’  city  were  erected  to  protect  it  against  a  Titan  

invasion.  The  method  of  the  walls’  construction  is  shrouded  in  mystery  for  the  population,  as  is  

the  identity  of  its  builders.  According  to  modern  German  literature  scholar  Stefanie  Stockhorst’s  

interpretation,  the  wall  in  European  literature  symbolizes  secure  defense  against  a  foreign  enemy  

through  its  function  of  separation.32  However,  the  meanings  of  the  enormous  walls  in  Attack  on  

Titan  are  multiple  and  contradictory.    

Certainly,  the  defensive  fortress  ensures  human  safety  from  the  Titans  by  separating  them  from  

the  outside  world  of  death,  where  humans  are  fully  exposed  to  danger.  At  the  same  time,  it  puts  

them  in  a  difficult  situation  as  家畜  (kachiku),  the  Japanese  word  for  livestock.  This  is  a  key  

concept  for  the  comic’s  description  of  the  hopelessness  and  despair  of  the  human  race,  which,  as  

livestock  for  the  Titans,  they  experience  in  confronting  the  possibility  of  being  slaughtered  in  

their  cramped,  walled-­‐in  city.  Eren,  in  particular,  experiences  this  depression.  When  asked  by  a  

friend  why  he  volunteers  for  the  army,  he  pessimistically  answers  that  “we  can  make  a  living,  if  we  

only  eat  and  sleep,  but  we  cannot  escape  the  wall  during  our  lives….  So….then…aren’t  we  just  like  

livestock…?”33  But  Eren  dreams  of  leaving  the  walls  and  seeing  the  outer  world.34  According  to  

                                                                                                                          
31  

AT,  vol.  3,  32–35.  

32  
Stockhorst,  “Mauer.”  

33  
AT,  vol.  1,  24.  
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“The  Book  of  the  Outside  World,”  secretly  possessed  by  Eren’s  friend  Armin,  fantastic  scenery,  

including  a  boundless  ocean,  fire  water,  lands  of  ice,  and  sand-­‐covered  snowfields,  are  spread  

throughout  the  outer  world.35  It  seems  that  these  landscapes  are  transplanted  from  the  

imaginative  and  mysterious  descriptions  in  Gylfaginning  stanza  5,  in  the  Prose  Edda.  Here,  a  king  

describes  the  archaic  landscape  existing  before  mankind,  where  such  contradictory  elements  as  

“icy  rime  and  warm  wind”  exist  as  components  for  creating  life.36  

In  Attack  on  Titan,  to  talk  about  the  walls  in  everyday  life  or  to  investigate  their  secrets  is  a  

serious  taboo,  since  freedom  of  speech  has  been  taken  away  by  the  government  in  order  to  keep  

the  walls’  origins  a  complete  mystery.  If  anyone  violates  the  taboo,  they  are  quietly  erased.  

Moreover,  there  is  a  religious  group  that  worships  the  walls  and  believes  they  are  three  divine  

goddesses,  as  if  the  walls  have  a  supernatural  power.37  This  fanatic  group  objects  to  both  

strengthening  the  walls  and  constructing  an  underground  passage  beneath  them.  This  religious  

faith  in  the  wall  is  reminiscent  of  fetishism  in  mythology  or  in  ancient  societies.38  Moreover,  this  

type  of  fetishism  can  be  seen  also  in  the  modern  era,  as  for  example  the  Wailing  Wall  in  Jerusalem  

is  seen  as  a  religious  object  in  Judaism.  In  such  holy  things,  people  have  found  eternal  life  and  

what  is  believed  to  be  a  transcendental  power.  Consequently,  we  can  claim  that  the  walls  in  

Attack  on  Titan  are  similarly  fetishized,  in  that  they  are  treated  as  sacred  and  significant  

architecture,  and  used  as  both  emotional  and  practical  tools  by  the  people  dependent  on  them.  

They  have  isolated  humans,  who  as  a  result  are  desperately  hanging  in  a  balance  between  life  and  

death.  In  this  regard,  the  wall  resembles  a  graveyard,  with  the  traditional  connotation  of  

separation  between  this  world  and  the  beyond.39  

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    
34  

There  is  a  personal  dimension  to  this  characterization.  In  the  context  of  Eren’s  desire  to  escape,  the  motif  of  the  wall,  
the  author  Isayama  has  said,  reflects  his  childhood  longing  to  escape  the  countryside  for  the  city.  Isayama,  “Onsen  
Shukuhaku  Shisetsu  ‘Hibiki  No  Sato.’”  
35  

AT,  vol.  1,  83f.;  vol.  4,  12.  
36  Sturluson,  Prose  Edda,  13–14.  
37  

AT,  vol.  8,  100f.  

38  
Cf.  Kohl,  Die  Macht  Der  Dinge,  13–115.  

39  
Stockhorst,  “Mauer.”  
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Fig.  2.  Isayama,  Hajime,  Attack  on  Titan,  8,  150.  ©  Hajime  Isayama  and  Kodansha  2012.  

However,  the  large  eye  of  a  Titan  can  be  seen  inside  one  of  the  huge  walls  (fig.  2).40  Because  this  

enormous  creature  inside  the  wall  is  still  alive  and  can  only  move  when  exposed  to  sunlight,  the  

people  have  to  cover  the  eye  with  a  curtain.  This  discovery  has  a  large  impact  on  the  reader,  since  

the  Titan  buried  inside  suggests  that  the  walls  might  have  been  built  from  Titans’  live  bodies.  

Moreover,  volume  sixteen  suggests  that  an  unknown  Titan  with  a  special  power  might  have  built  

the  three,  huge,  concentric  walls  a  hundred  years  before  the  start  of  the  story,  in  order  to  protect  

humans  from  other  Titans,  and  then  manipulated  the  collective  memory  of  humanity  to  forget.41  

The  following  quotation  presents  the  words  of  a  man  descended  from  a  royal  human  family  who  

alone  knows  a  closely  guarded  secret  about  the  Titans:    

This  cave  was  built  by  a  certain  Titan’s  power  a  hundred  years  ago.  The  three-­‐layered  wall  

was  also  built  by  that  powerful  creature.  By  building  the  huge  wall,  that  Titan  protected  

human  beings  from  other  Titans.  This  was  not  the  only  benefit  of  the  Titan.  He  wished  that  

                                                                                                                          
40  

AT,  vol.  8,  149–156.  

41  
AT,  vol.  16,  86f.  
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the  human  survivors  should  live  peacefully  and  so  he  affected  people’s  hearts  and  

manipulated  their  memory.42    

As  this  scene  shows,  humanity  is  both  secretly  controlled  and  forbidden  from  knowing  the  history  

of  the  Titans  or  of  the  world  prior  to  the  past  century.  There  is  a  similar  motif  of  constructing  

enormous  walls  in  the  Poetic  Edda  and  Prose  Edda.43  According  to  Völuspá,  stanza  4,  and  

Grimmnismal,  stanza  42,  Búrr,  ancestor  of  the  gods,  made  a  huge  wall  to  defend  human  beings  

from  the  giants.  This  wall  consisted  of  the  eyelashes  of  Ymir,  the  first  living  creature.44  The  

humans  lived  inside  this  firm  wall,  Miðgarðr,  which  they  also  used  as  a  fortress.  

Moreover,  a  grand  war  for  survival  such  as  that  between  humans  and  Titans,  a  battle  over  living  

space  and  hegemony  over  the  new  world,  symbolizes  confrontation  between  nature  and  

civilization.  This  decisive  mythological  structure  involving  a  wall  in  both  Eddas  is  shared  with  

Attack  on  Titan.  However,  we  here  see  a  paradoxical  phenomenon:  although  human  beings  are  

constantly  menaced  by  Titans  or  giants  and  try  to  defend  against  this  threat,  they  live  in  an  area  

surrounded  by  high  walls,  whose  building  materials  were  taken  from  the  body  of  antagonistic  

nature  itself.  We  can  interpret  this  primitive  use  of  nature  by  humanity,  especially  in  Norse  

mythology,  as  the  establishment  of  the  first  kind  of  economic  and  technological  system,  and  as  a  

shift  from  barbaric  to  civilized  thought.  On  this  point,  in  both  Eddas,  the  human  beings  benefited  

significantly  from  the  wall,  Miðgarðr.  Thanks  to  their  defensive  barrier,  humanity  was  able  to  

possess  “protected  land”45  and  managed  to  change  a  barren  land  into  a  “green  land.”46  

In  comparison  to  the  wall  in  Norse  mythology,  the  city  walls  of  Attack  on  Titan  have  a  similar  

function  as  a  sanctuary,  but  they  also  symbolize  a  cage  or  prison,  as  shown  by  Eren’s  sense  of  

being  unfree  “livestock.”  We  can  interpret  this  impression  as  the  result  of  a  skeptical  

philosophical  attitude  towards  “being  protected,”  which  directly  connects  to  the  humans’  state  of  

hopelessness  and  despair.  In  contrast  to  the  ancient  Norse  tales  in  which  there  is  no  inconsistency  

in  the  connotation  of  the  wall,  Attack  on  Titan  reflects  Eren’s  refined  critical  and  independent  

thinking,  which  leads  him  to  develop  a  skeptical  attitude  towards  his  immediate  environment  —  

going  beyond  the  limited  self-­‐consciousness  of  a  typical  sekaikei  protagonist  —  that  comes  to  be  

mixed  into  the  definition  of  the  wall.  

                                                                                                                          
42  

AT,  vol.  16,  96f.  

43  
See  Lindow,  Norse  Mythology,  228f.;  Davidson,  Scandinavian  Mythology,  234–238.  

44  
Holander,  The  Poetic  Edda,  2.  

45  Page,  Norse  Myths,  58.  

46  
Pálsson,  Odinism  and  Eddas,  144.  
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The  motif  of  the  wall  in  Attack  on  Titan’s  dark  fantasy,  then,  is  connected  not  only  to  Norse  

mythology  but  also  to  the  reality  of  the  twenty-­‐first  century.  We  can  consider  this  second  

connection  to  be  based  on  the  postmodern  individual’s  experience  of  emptiness  in  the  face  of  

such  large-­‐scale  threats  as  war,  nuclear  disaster,  terrorism,  or  natural  catastrophe.  Rather  than  

face  the  imaginative  and  total  apocalypse  predicted  by  Norse  mythology,  we  share  a  fragile,  

dystopian,  everyday  global  reality,  in  which  regions  can  be  suddenly  seized  through  military  force  

or  violently  destroyed;  we  live  in  an  uncertain  reality  with  dimming  prospects.  Moreover,  Isayama  

himself  possesses  such  a  dystopian,  apocalyptic  vision:  “There  is  a  common  thinking,  in  which  

people  feel  the  world  is  secure,  but  suddenly  one  day,  they  notice  that  it  is  not  safe.”47  

This  modern  cultural  pessimism  and  epistemological  skepticism  towards  the  security  of  the  world  

is  adopted  by  Attack  on  Titan,  as  Eren  is  suspicious  of  both  the  walls,  one  of  the  most  important  

pieces  of  Norse  mythology,  and  of  the  universe  of  human  beings.  The  introduction  of  critical  

thinking  into  the  violent  mythological  structure  of  Attack  on  Titan  is  a  countermeasure  against  

the  logic  of  primitive  violence,  inherent  in  most  mythology.  Surely,  this  skepticism  towards  the  

wall  is  a  deconstruction  of  mythology.  

THE  MILITANT  WORLDVIEW  AND  SELF-­‐SACRIFICIAL  SOLDIERS  

The  story  in  Attack  on  Titan  involves  an  archaic  view  of  society  as  consisting  of  such  professions  

as  ruler,  warrior,  and  citizen.  Thanks  to  this  well-­‐known  grouping  pattern,  it  is  easy  for  readers  of  

Attack  on  Titan  to  understand  the  classic  function  of  the  characters  and  to  place  themselves  in  

the  story.48  The  most  active  citizens  are  the  warriors  that  play  a  central  role  in  the  battles  with  

Titans.  However,  in  most  cases,  the  soldiers  become  innocent  victims  preyed  on  by  the  huge  

creatures.  The  comic  devotes  many  pages  to  cruel  and  miserable  battle  scenes  that  give  the  reader  

an  impression  of  extreme  barbarism.49  According  to  author  Isayama,  his  interest  in  martial  arts  is  

especially  reflected  in  battle  scenes  against  the  Titans.50  

Below,  the  following  components  of  Attack  on  Titan’s  militant  worldview  will  be  investigated:  

soldiers’  hero  worship;  self-­‐sacrifice;  and  strong  loyalty.  These  are  also  important  components  in  

                                                                                                                          
47  

Isayama,  “Second  Akira  Oodera  Interview,”  55.  Author’s  translation.  

48  
This  structure  and  aspect  of  society  could  also  be  seen  as  reflecting  Plato’s  views  of  the  ideal  city  in  Plato,  Republic,  

44ff.  
49  

Due  to  these  depictions  of  bloody,  shocking  violence,  the  animated  adaptation  of  the  comic  book  was  broadcast  in  the  
late  evening.  
50  

Isayama,  Outside  Kou,  29.  
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Norse  mythology,  and  create  complex  narrative  content,  which  promotes  the  militant  

imagination  of  readers.  In  Attack  on  Titan,  young  soldiers  join  the  army  in  childhood  in  order  to  

prepare  for  the  battle  against  the  Titans  and  receive  strict  training  as  warriors.  Meanwhile,  they  

show  absolute  loyalty  to  the  organization  and  learn  a  military  salute  in  which  they  put  their  right  

hand  on  their  heart.  This  gesture  is  a  statement  about  oneself:  “I  publicly  devote  my  heart.”51  This  

expression,  “devote  my  heart,”  is  a  powerful  metaphor  for  human  sacrifice  in  battle.  It  means  that  

one’s  life  will  be  given  up  for  the  organization.  For  example,  when  a  senior  officer  appeals  for  

complete  obedience  from  his  troops,  he  shouts  as  follows:  “Gentlemen,  sacrifice  your  life  and  fight  

against  the  threat  of  Titans!  Devote  your  heart!!”52      

This  powerful  salute  and  oath  is  repeated  many  times  when  soldiers  are  compelled  to  express  

their  loyalty.53  Here,  we  can  clearly  recognize  a  militant  political  ideology  related  to  the  

enthusiastic  worship  of  death  and  a  strong  awareness  that  soldiers  are  predestined  to  become  

victims  of  war.  Such  a  vehement  depiction  of  soldier’s  loyalty,  daring  to  risk  their  “hearts,”  their  

own  lives,  refers  to  mythological  ritual.  In  archaic  societies,  the  idea  of  a  murderous  human  

sacrifice  in  the  context  of  “devoting  the  heart”  was  carried  out,  above  all,  with  prisoners,  and  in  

ritualistic  fashion.54  

On  this  point,  we  must  examine  the  similar  ritual  in  which  a  heart  is  offered  as  sacrifice  to  a  

mystical  being  or  victor  in  Norse  mythology.  In  Eiríks  Saga  rauða,  for  example,  Thorkell  was  the  

chief  of  wealthy  farmlands,  to  which  he  invited  the  prophetess  Thorbjorg  so  she  could  divine  his  

destiny  and  the  future  of  his  lands.  At  the  ritualistic  dinner  for  her  on  that  day,  Thorkell  had  his  

servant  cook  the  hearts  of  all  manner  of  living  creatures.55  We  can  here  see  the  ritualistic  

experience  of  offering  hearts  to  a  transcendent  being.  

According  to  mythologist  H.R.  Ellis  Davidson,  in  the  Norse  heroic  poetry  and  sagas,  not  only  are  

animals,  but  also  human  victims,  sacrificed  after  victory  in  battle  in  a  ritual  associated  with  the  

                                                                                                                          
51  

AT,  vol.  4,  61.  

52  
AT,  vol.  1,  92.  

53  
In  another  case,  when  people  begin  to  realize  that  Eren  is  a  Titan,  they  fear  him,  and  so  the  army  tries  to  kill  him.  The  

weakest  soldier,  Armin,  gives  a  salute  and  takes  a  striking  oath  in  military  fashion.  He  shouts  that  Eren  is  not  an  enemy  of  
humans  and  that  he  does  not  attack  them,  and  says:  “I,  as  a  soldier,  took  an  oath  to  devote  my  heart  to  the  reconstruction  
of  human  life!!  If  I  follow  my  belief,  I  am  satisfied  with  ending  my  life  for  it!!”  (AT,  vol.  3,  107).    
54  

As  Georges  Bataille’s  famous  study  La  Part  maudite  shows,  for  example,  in  ancient  Aztec  society,  people  performed  a  
religious  ritual  in  which  prisoners’  hearts  were  extracted  and  devoted  to  the  sun  god.  See  Bataille,  “La  Limite  de  L’utile  
(Fragments  D’une  Version  Abandonnée  de  ‘La  Part  Maudite’),”  193f.  
55  

Sveinsson,  “Eiríks  Saga  Rauða,”  175.  
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cult  of  Odin.56  Especially  in  the  Völsunga  Saga,  there  are  many  depictions  of  a  hero’s  sacrifice  or  

the  glorious  dead  in  war  being  offered  to  Odin,  the  patron  of  warriors,  as  well  as  depictions  of  

enemies  and  prisoners  having  their  hearts  extracted,  all  of  which  belong  to  a  militant  conception  

of  the  world.  Take,  as  an  example,  the  hero  Sigurd  who  slew  the  dragon  Fáfnir,  his  most  powerful  

supernatural  enemy,  and  ate  his  heart,  and  in  this  way  received  mystical  power.57  Davidson  

emphasizes  that,  from  the  view  of  mythological  typology,  the  hero  Sigurd  entered  into  the  

supernatural  world  of  ravens  and  Valkyries,  where  defeat  and  victory  are  predestined.58  We  can  

consider  this  brutal  action,  “heart  extraction,”  to  be  his  initiation  into  great  skill.  As  this  event  

indicates,  the  hearts  of  losers  in  battle  are  thought  of  as  holy  spoils  for  the  winner.  

It  is  significant  that  an  episode  similar  to  this  ritual  occurs  in  Attack  on  Titan’s  backstory  for  the  

heroine  Mikasa,  Eren’s  friend,  who  was  once  an  ordinary  girl  and  citizen.  However,  one  day,  when  

her  family  was  murdered  before  her  eyes  by  a  band  of  criminals,  she  suddenly  heard  her  heart  

beating  and  her  inner  voice  tell  her  to  “Fight!”  She  was  driven  to  stab  one  of  her  assailants  

through  the  heart  from  behind  with  a  knife,  killing  him.59  At  this  moment,  Mikasa  awoke  to  her  

fighter’s  consciousness  and  obtained  a  new  identity  as  a  warrior  of  great  skill.  The  cruel  action  in  

this  scene  is  staged  as  a  brutal  ceremony,  her  initiation  as  a  fighter.  As  in  various  mythologies,  the  

severed  heart  of  the  enemy  here  symbolizes  the  side  of  the  executioner:  conquest,  triumph,  and  

rebirth.  

Aside  from  such  sacrifices  of  prisoners  or  enemies,  the  idea  of  ceremonial  self-­‐sacrifice,  “devoting  

the  heart,”  is  notable  in  Attack  on  Titan.  This  ritualistic  experience  functions  to  express  a  militant  

view  of  the  world,  and  a  remarkable  enthusiasm  for  fighting  and  those  killed  in  war.  In  the  comic,  

the  strong  loyalty  of  the  soldier  who  salutes  makes  his  troop  sacred,  a  holy  group,  in  which  

soldiers  are  free  of  the  fear  of  death.  This  is  like  the  slain  fighters,  “einherjar,”  selected  for  Valhalla  

in  both  Eddas,  where  they  continue  to  battle  each  day,  and  are  restored  to  life  in  the  evening  to  

fight  anew  the  next  morning.60  This  is  described  in  a  scene  in  Vafþrúðnir,  stanza  41,  in  which  the  

giant  Vafþrúðnir  says:  “All  the  einherjar  in  Othin’s  garth  slay  each  other  with  swords:  fighting  

they  fall,  then  fare  from  battle  and  drain  goblets  together.”61  Or  we  can  consider  the  Scandinavian  

“berserks”  of  many  Sagas,  like  Hrafnsmál  or  Ynglinga  Saga.  The  berserks  are  the  fearless  warriors  

                                                                                                                          
56  

Davidson,  Myths  and  Symbols,  45–68.  

57  
Finch,  Volsunga  Saga,  33f.  

58  
Davidson,  Myths  and  Symbols,  86.  

59  
AT,  vol.  2,  62f.  

60  
Davidson,  Gods  and  Myths,  149–153.  

61  Holander,  The  Poetic  Edda,  49.  
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of  Odin,  who  entered  states  of  hyper  ecstasy  that  made  them  forget  about  the  possibility  of  death  

and  injury  in  battle.  In  Simek’s  investigation  of  the  “dedication  to  Odin”  in  Old  Norse  literature,  it  

is  almost  a  stereotypical  feature  of  heroic  poetry  that  Odin  protects  his  warriors  in  battle  and  

gives  them  victory,  and  that  they  are  then  finally  dedicated  to  him.62  Also,  Davidson  points  out  

that  these  dedicated  warriors  spent  their  lives  in  the  service  of  Odin.63  Keeping  in  mind  such  

warriors  devoting  their  lives  to  the  war  god  and  overcoming  fear  of  death,  we  can  understand  the  

militant  political  system  of  heroic  self-­‐sacrifice  that  drives  soldiers  to  battle  Titans.  Such  a  

metaphor,  based  on  the  religious  and  militant  rituals  of  the  age  of  myth,  is  certainly  an  emotional  

and  ideological  instrument  with  which  the  soldiers  resist  the  mythological  violence  brought  

about  by  the  supernatural  existence  of  Titans.  

However,  in  the  face  of  this  extraordinary  situation,  in  which  many  anonymous  soldiers  appear  

one  after  another  and  soon  fall  victim  to  hordes  of  bloodthirsty  Titans,  the  reconnaissance  troop  

captain,  Levi,  speaks  to  his  companions  pessimistically:  “What  do  you  think  you  will  be  doing  

tomorrow?  Do  you  think  that  you  will  eat  a  meal  tomorrow  also?  […]  Will  the  fellows…  who  are  

next  to  you  live  tomorrow  too?  I  don’t  think  so.”64  Enough  has  been  said  about  the  soldiers’  

involvement  in  this  violent  cycle,  wherein  humans  are  constantly  faced  with  barbarous  and  

impersonal  annihilation.  Through  this  figuration,  the  comic  thematizes  the  uncontrollable  cycle  

of  death,  in  which  the  excessive  physical  violence  of  human  bodies  being  consumed  by  Titans  is  

considered  normal  and  natural.    

The  circular  structure  of  mythological  violence  developed  in  Attack  on  Titan  involves  another  

motif:  the  dismemberment  of  the  body.  First  of  all,  the  maimed  body  is  used  in  this  comic  as  a  

tragic  metonymy  suggestive  of  both  human  sacrifice  and  the  misery  of  war.  In  the  first  chapter,  

this  phenomenon  can  already  be  recognized  in  the  appearance  of  an  arm  belonging  to  a  soldier  

who  has  fallen  in  battle.65  In  this  small  dead  object,  a  compressed  metonymy  for  the  human  body,  

which  the  soldier’s  commander  has  brought  to  the  soldier’s  mother,  she  finds  both  an  

identification  of  her  son  and  a  sense  of  loss.  We  can  here  see  Attack  on  Titan’s  somber  

atmosphere,  which  is  partly  built  on  such  representations  of  the  maimed  and  imperfect  body,  

through  which  the  reader  experiences  a  sense  of  death  and  despair.  

                                                                                                                          
62  Simek,  Dictionary  of  Northern  Mythology,  59.  

63  Davidson,  Myths  and  Symbols,  80.  

64  AT,  vol.  14,  70f.  
65  AT,  vol.  1,  30f.  
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Regarding  this  symbolic  language  of  the  dismembered  body,  it  is  worth  noting  that  in  Attack  on  

Titan,  the  leader  of  the  reconnaissance  troop  and  military  strategist,  Erwin,  has  his  right  arm  

bitten  off  in  battle  against  a  Titan.66  This  severe  injury  to  a  hero  means  not  only  the  loss  of  his  

combat  abilities,  but  also  a  shock  to  his  identity,  his  raison  d'être.  This  is  revealed  in  the  

conversation  between  him  and  the  captain  Levi,  in  which  Levi  expresses  his  regret  over  the  event,  

and  Erwin  answers:  “Can  you  imagine  how  many  hundreds  of  people  I  have  allowed  to  be  eaten  

by  Titans  up  until  now?  I  blame  myself,  and  it  is  completely  insufficient  that  I  lost  only  one  arm.  

In  the  hell  to  which  I  go  one  day,  I  could  justly  pay  a  great  price  for  my  guilt.”67    This  can  also  be  

seen  when  Erwin  meets  his  old  friend  Nile,  a  military  policeman,  who  ironically  talks  about  the  

loss  of  his  arm:  “I  thought  you  would  surely  die  early...  you  must  have  thrust  only  your  right  arm  

into  the  beyond.”68    These  conversations  show  how  the  story  treats  this  leader  as  a  half-­‐dead  

person.  However,  even  after  losing  a  body  part,  Erwin  remains  a  charismatic  individual,  respected  

and  adored  by  many  of  his  subordinates  and  companions.  Because  he  is  a  great  leader,  still  

capable  of  directing  military  action,  he  retains  his  command.69    

According  to  archaeologist  Paul  Treherne,  in  Bronze  Age  Europe,  there  was  a  “beautification  of  

death”  in  battle.  The  warriors  achieved  immortality  by  attaining  excellence  or  glory  in  life  and  

especially  in  death.70  Erwin’s  injury  on  the  battlefield,  and  his  half-­‐dead  state,  as  a  result  of  his  

bravery  in  battle,  means  that  he  has  acquired  this  honorable  state.  Therefore,  his  disabled  upper  

body  gives  him  a  mythic  and  graceful  aura  (fig.  3),  and  suggests  to  us  the  fine  sculpture  of  a  torso,  

which  is  given  a  great  value  in  traditional,  occidental  aesthetics.71  Besides,  such  an  imperfect  

thing,  according  to  the  aesthetician  Winfried  Menninghaus,  is  appreciated  in  romantic  

aesthetics.72  In  Attack  on  Titan,  in  spite  of  such  remarkable  damage  to  Erwin’s  body  and  its  

imperfect  physical  appearance,  injury  affirms  a  romantic  and  enthusiastic  view  of  the  hero,  and  

symbolizes  the  strong  fighter  who  possesses  a  spirit  of  self-­‐sacrifice.  

                                                                                                                          
66  AT,  vol.  12,  115.  
67  AT,  vol.  13,  29.  
68  AT,  vol.  13,  123.  
69  

AT,  vol.  14:  5–24,  97–117,  shows  Erwin  preparing  for  a  military  campaign  and  exerting  his  strong  presence.  

70  
Treherne,  “Warrior’s  Beauty,”  123f.  

71
  AT,  vol.  14,  95.  

72  
Menninghaus,  Ekel,  189–224.  
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Fig.  3.  Isayama,  Hajime,  Attack  on  Titan  14,  95.  ©  Hajime  Isayama  and  Kodansha  2014.  

In  relation  to  the  image  of  the  injured  body,  we  can  also  look  to  Norse  mythology,  which  presents  

heroic  ideas  of  the  damaged  body.  Many  gods  and  heroes  were  injured  or  lost  body  parts.  In  the  

Icelandic  Sagas  especially,  there  are  many  cruel  scenes  of  the  dismembered  body.  In  Egils  saga,  

chapter  30,  Thorgils  Yeller  wields  his  sword  against  Thorgeir  and  cuts  off  his  hand;73  or,  in  

Eyrbyggja  saga,  chapter  62,  the  strider  Thrand  is  almost  attacked  by  a  bandit  with  a  spear  but  

Thrand,  the  strongest  of  men,  uses  his  axe  to  cut  off  his  enemy’s  hand.74  The  Poetic  Edda  provides  

us  with  an  influential  example  of  the  injured  body  in  Týr,  one  of  the  Aesir,  losing  his  hand  to  the  

monstrous  wolf  Fenrir.75  When  Týr  bound  Fenrir,  he  inserted  his  right  arm  into  its  mouth  in  

order  to  reassure  it  that  the  god’s  would  not  trick  him,  and  would  release  him  soon.  However,  

Fenrir  bites  off  Týr’s  right  hand  after  its  sees  through  the  gods’  trick.  Although  Týr  loses  his  hand,  

his  bravery  is  nonetheless  still  admired  by  the  gods.    

In  the  sense  that  this  old  tale  praises  the  disabled  body  in  a  militant  context,  Attack  on  Titan’s  

great  one-­‐armed  human  leader  Erwin  can  also  be  regarded  as  based  in  the  cult  of  war  in  

mythology.  Erwin  is  the  only  main  human  character  in  the  comic  who  survives  being  violently  

amputated  during  battle.  Erwin,  the  sacred  human  whose  body  is  romanticized,  is  in  a  state  of  

“living  death,”  in  the  spirit  of  myth.  Therefore,  he  can  still  control  military  troops  and  deploy  

them  against  Titans.  In  contrast,  when  Eren’s  arms  are  severed  by  a  Titan,  Eren  temporarily  loses  
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  Jónsson,  “Egils  Saga  Skallagrímssonar,”  30.  

74  
Sveinsson,  “Eyrbyggja  Saga,”  523.  

75  Holander,  The  Poetic  Edda,  98.  
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his  abilities  until  they  are  regenerated  by  his  supernatural  power.  The  illustration  depicts  this  

episode  ingloriously  (fig.  4).76    

  

Fig.  4.  Caption:  Isayama,  Hajime,  Attack  on  Titan  11.  ©  Hajime  Isayama  and  Kodansha  2013.]  

                                                                                                                          
76  AT,  vol.  11,  142f.  
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It  can  be  said  that  the  power  of  Erwin’s  half-­‐dead  body,  granted  by  his  disability,  is  to  express  his  

heroic  nature  and  charismatic  leader  qualities,  just  as  Týr,  the  one-­‐handed  deity,  was  adored  by  

other  gods  in  old  Nordic  tales.  We  can  interpret  this  mythologization  of  the  human  body  as  the  

hero  worship  of  a  militant  worldview.  However,  we  must  understand  this  consumption  of  bodies  

as  the  result  of  the  barbarism  and  victimization  of  the  war  against  the  Titans.  This  is  the  

mythological  violence  and  brutality  that  Attack  on  Titan  implies  in  the  following  words,  “only  the  

winner  is  allowed  to  live.  It  is  a  severe  world.”77  

CONCLUSION  

In  Norse  mythology,  actions  and  events  develop  within  a  circular  time  and  space,  or  l'éternel  

retour,  as  investigated  by  philosopher  Mircea  Eliade.78  Mythological  time  progresses  from  chaos  

to  the  twilight  of  the  Gods,  and  from  this  apocalyptic  end  comes  a  new  world.  In  the  endless  

passage  of  time,  human  beings  and  giants  carry  out  never-­‐ending  battles  for  survival  and  world  

domination.  The  dynamic  confrontation  between  supernatural  beings  and  fragile  human  

creatures  was  structured  according  to  this  circulation  of  time.  In  this  timeless  world,  the  endless  

conquest  and  the  attempt  to  secure  victory  over  the  enemy  can  lead  to  neither  hope  nor  despair,  

because  this  noble  mythology  represents  a  universality  that  is  generalized  from  actual  material  

phenomena.  

Adopting  both  the  apocalyptic,  militant  worldview  and  circular  structure  of  Norse  mythology,  

Attack  on  Titan  reproduces  this  violent  mythological  viewpoint.  However,  this  dark,  modern  

fantasy  does  not  present  an  eternal  time,  because,  as  Isayama  says,  he  has  looked  ahead,  and  has  

already  conceived  of  the  series’  ending.79  This  narrative  limitation  of  time  and  space  in  Attack  on  

Titan  means  that  the  fantasy  develops  according  to  a  modern  conception  of  linear  historical  time  

that  moves  forward  towards  an  endpoint.  Although  the  confrontation  between  human  beings  and  

Titans,  like  that  between  humans  and  giants  in  Norse  mythology,  repeats  continuously  

throughout  the  comic,  there  is  an  ambiguous  boundary  between  them  that  is  profoundly  

contextualized  by  the  destabilization  of  characters’  identities  and  their  skeptical  attitudes  towards  

the  mythological  violence  inherent  throughout  the  story.  

                                                                                                                          
77  AT,  vol.  2,  70.  
78  

Eliade,  Eternal  Return,  73–92.  Also,  Davidson  (Gods  and  Myths,  212)  points  out  the  idea  of  continual  reenactment  in  
the  picture  of  gods  and  monsters  in  Norse  mythology.  
79  

Isayama,  “Second  Akira  Oodera  Interview.”  
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Therefore,  Attack  on  Titan  does  not  depend  on  the  simplistic  structure  of  militant  confrontation  

between  two  different  creatures,  as  in  Norse  mythology.  In  fact,  since  volume  thirteen,  the  series  

has  attempted  to  bring  a  human  civil  war  to  the  fore.  It  is  said  that  this  work  represents  a  

confrontation  between  “hope”  and  “despair.”  Eren  is  repeatedly  called  “everyone’s  hope”80  because  

of  his  supernatural  powers,  and,  thus,  this  modern  fiction  depicts  humanity’s  struggle  to  realize  

its  final  “hope.”  More  precisely,  in  the  demythologized  temporal  structure  of  Isayama’  dark  

fantasy,  Attack  on  Titan’s  dynamic  concepts  move  from  despair  to  hope,  and  point  towards  the  

future.  
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INTRODUCTION  

Martin  Kellerman’s  newspaper  strip  Rocky  is  considered  a  very  important  part  of  Swedish  and  

particularly  Stockholm  culture.  It  is  an  autobiographical  comic  strip  in  funny  animal  style  that  

began  publication  in  the  free  newspaper  Metro  in  1998.  The  strip  centers  on  Kellerman’s  alter  ego  

Rocky’s  troubles  with  women,  his  job  as  a  cartoonist,  his  friends,  and  the  everyday  life  of  partying  

and  being  bored.  Kellerman  has  won  the  Bellman  prize,  which  celebrates  an  artist’s  “ability  to  

bring  forth  Stockholm  in  an  artistic  perspective”  as  well  as  the  Bern  prize,  which  is  given  every  

year  to  someone  who  “has  made  a  valuable  contribution  to  the  rendering  of  Stockholm’s  nature  

and  culture.”1  As  such,  there  seems  to  be  something  very  Stockholm  about  his  strip.    

However,  when  the  strip  was  translated  into  Norwegian  (by  Dag  F.  Gravem  in  Dagbladet,  from  

1999)  as  well  as  into  Danish  (by  Nikolaj  Scherfig  in  Politiken,  from  2004),  the  setting  was  changed  

from  Stockholm  to  Oslo  and  Copenhagen  respectively,  and  Rocky  changed  his  passport  rather  

seamlessly.  To  some  members  of  the  audiences  in  the  other  Scandinavian  countries,  Rocky  

appeared  to  be  inherently  native  and  readers  are  sometimes  surprised  to  learn  that  Rocky  is  in  

fact  “as  Swedish  as  surströmming  [sour  herring]  and  Systembolaget.”2  

The  strip’s  easy  transition  from  one  Scandinavian  country  to  another  poses  certain  questions  

concerning  the  translation  of  strips,  how  text  and  image  collaborate  in  making  place,  issues  of  

representation,  as  well  as  questions  about  cultural  differences  and  similarities.  Is  there  something  

distinctively  Scandinavian  about  Rocky  that  allows  the  strip’s  main  character  to  change  

nationality  as  well  as  home  town  when  he  crosses  the  border?  Or,  is  it  the  non-­‐specific  place  

markers  of  the  strips  that  allow  this  transition  to  happen  so  smoothly?  

This  article  examines  the  Rocky  universe  through  a  comparative  analysis  of  the  different  

Scandinavian  translations  that  explores  how  a  sense  of  place  is  constructed  in  the  strips.  The  

article  discusses  the  function  of  Rocky’s  many  different  places  in  local,  inter-­‐Scandinavian,  and  

global  relations.  The  strips  have  been  analyzed  with  a  specific  focus  on  how  place  is  presented  

and  this  article  discusses  both  the  most  typical  examples  and  the  more  exceptional  ones.3  

                                                                                                                          
1  Bellmanpriset:  http://www.stockholm.se/KulturFritid/Stod/Kulturpriser/.  Bernspriset:  
http://www.svenskapen.se/index.php?option=com_content&view=article&id=107&Itemid=33&lang=sv,  author’s  
2  
Skotte,  “Oversætteren,”  author’s  translation.  Surströmming  is  a  fermented  fish  product  and  an  acquired  taste,  and  

Systembolaget  is  the  specific  government  controlled  place  to  buy  alcohol,  both  considered  distinctly  Swedish  to  a  Danish  
audience.    
3  
The  material  for  this  analysis  is  the  Norwegian,  Swedish  and  Danish  versions  of  the  strips  up  until  strip  number  1549  

which  is  the  last  strip  in  the  Danish  translation  published  in  book  format  (Kellerman,  Rocky  6  (Scherfig  Trans.).  
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The  importance  of  the  comic  strip  format  as  a  structurally  limited  space  should  be  noted,  since  in  

the  small  panels  of  the  strip,  there  is  not  much  room  for  visual  information,  such  as  backgrounds,  

site-­‐specific  cues,  or  direct  mimetic  reference.  How  the  artist  chooses  to  make  use  of  this  

restricted  space  then  becomes  very  relevant  for  its  anchoring  in  specific  places  or  just  the  

opposite,  its  unmooring:  the  visual  aspects  of  the  strip  can  cut  the  story  loose  from  its  setting  and  

make  it  more  easily  transposable  to  another  context.    

Using  geographer  Doreen  Massey’s  concept  of  a  “progressive  sense  of  place,”  in  combination  with  

formal  comics  theory  on  text,  image,  and  their  mutual  relation,  I  will  offer  possible  answers  as  to  

why  Rocky  can  at  the  same  time  be  distinctively  Swedish  and  simultaneously  inhabit  the  

Scandinavian  sister  capitals  without  necessarily  causing  the  reader  to  stop  and  wonder.  How  is  a  

sense  of  place  constructed  in  the  strips  and  how  can  this  be  matched  with  a  different  cultural  

context?  

ROCKY AS SWEDISH IN A GLOBAL CONTEXT  

The  newspaper  strip  is  a  comics  format  with  a  long  tradition  in  the  Nordic  countries,  and  it  is  still  

very  popular.  Some  of  the  region’s  most  prolific  and  popular  comics  artists,  like  Frode  Øverli,  

Nikoline  Werdelin,  or  Tony  Cronstam,  work  in  this  format,  often  commenting  on  local  and  

national  events  and  making  jokes  that  relate  to  the  specific  national  context.  The  humorous  

newspaper  strip  is  the  standard:  a  few  panels  worth  of  build-­‐up  and  then  a  joke  to  end  the  strip.  

Rocky  and  his  friends  are  at  the  center  of  the  strip  and  it  is  often  their  relationships  and  

personalities  that  coax  the  loudest  laugh  from  the  reader,  through  a  sustained  acquaintance  with  

their  ups  and  downs,  especially  as  strips  in  more  recent  episodes  connect  over  days  to  form  longer  

narratives.  Rocky  is  meant  to  be  a  funny  strip,  but  it  does  not  always  have  a  hilarious  point  to  end  

the  last  panel.  The  humor  is  not  necessarily  easy  to  pin  down  and  can  be  vulgar,  pointless,  

sarcastic,  aggressive,  or  very  subtle,  but  also  sometimes  bordering  on  cliché.      

Interestingly,  when  Rocky  was  translated  into  English  and  published  by  Fantagraphics  in  2005,  

the  Swedish  setting  was  kept,  which  suggests  that  the  Scandinavian  aspect  of  the  strip  was  an  

important  part  and  would  perhaps  not  have  made  sense  if  transferred  to  an  American  scenario.  In  

“a  note  from  the  American  publisher,”  it  is  pointed  out  how  some  things  have  been  preserved  

whereas  others  have  been  left  out:    

The  original  Rocky  strip  bristles  with  contemporary  pop-­‐culture  and  local  reference,  many  

of  them  very  specific  to  Sweden.  We  have  tried  to  maintain  this  European  flavor,  while  
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tweaking,  dodging  and  weaving  as  necessary  in  order  to  insure  that  certain  punch  lines  or  

sequences  are  not  indecipherable  to  English-­‐speaking  audiences  […]  We  should  note,  

however,  that  thanks  to  the  bullying  hegemony  of  American  culture,  many  of  the  

references  (Tarantino,  Seinfeld,  The  Godfather,  Rambo,  hip-­‐hop,  etc.)  are  actually  in  the  

original  Rocky  strip  to  begin  with  –  as  is  the  character’s  Monty  Python  obsession.  When  

Swedish  text  (signs,  newspapers,  etc.)  is  simply  background  material,  it  has  been  left  alone,  

but  when  it  actually  serves  a  narrative  purpose,  it  has  been  translated.  […]  A  few  strips  

(such  as  in-­‐depth  discussion  of  Swedish  rap-­‐stars)  were  excised  from  the  book  as  being  too  

hopelessly  Swede-­‐centric.4  

This  quote  touches  upon  many  of  the  aspects  of  the  strip  I  will  analyze,  which  are  directly  related  

to  the  way  place  is  conveyed:  the  strip’s  general  global  cultural  content,  specific  Swedish  

references  made  in  the  speech  balloons  and  diegetic  text,  and  the  possibility  of  some  Swedish  

aspects  of  the  strips  that  might  appear  indecipherable  to  readers  outside  a  Swedish  context.  

Notably,  the  publisher’s  comment  discusses  only  the  textual  aspect  of  the  strips,  and  this  

foregrounds  one  of  the  conclusions  in  this  article:  that  text  plays  a  very  significant  role  in  

anchoring  the  strip  in  a  certain  national  context.    

Rocky  is  a  very  dialogue-­‐driven  strip,  a  point  noted  by  several  scholars,  including  Kristy  Beers  

Fägersten,  who  in  her  analysis  of  the  use  of  English  words  in  the  original  Swedish-­‐language  

specifically  mentions  the  emphasis  on  dialogue  as  a  motivation  for  her  linguistic  analysis  of  the  

strip.5  In  her  conclusion,  Fägersten  discusses  the  ways  in  which  code  switching  to  English  is  used  

in  Rocky  and  mentions  the  expression  of  cultural  alignment  with  American  hip-­‐hop  culture  as  

one  of  the  reasons  for  the  use  of  English  in  the  strip.6  This  underlines  how  through  shifts  in  

language  and  via  direct  reference,  Rocky  moves  in  an  intercultural  and  intertextual  web  which  is  

also  the  reason  the  American  publisher  can  leave  many  references  in  the  text  unexplained.  

Although  filled  with  specific  Swedish  references,  Rocky  is  also  an  expression  of  a  globalized  

cultural  field  and  its  protagonist  frequently  travels  to  other  countries.  Most  strips  take  place  in  a  

Scandinavian  setting,  but  the  scene  changes  regularly  and  many  of  the  everyday  situations  are  

recognizable  to  readers  outside  Sweden,  in  Scandinavia  as  well  as  globally.    

                                                                                                                          
4  
Kellerman,  Big  Payback  (Thompson  Trans.).  

5  
Fägersten,  “English  in  Rocky,”  240.  

6  
Fägersten,  “English  in  Rocky,”  260–261.  
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PROGRESSIVE SENSE OF PLACE  

Rocky’s  frequent  use  of  English,  extensive  references  to  foreign  TV-­‐series,  movies,  and  music,  as  

well  as  its  characters’  many  travels  across  the  globe,  are  an  effect  of  globalization  and  a  global  

exchange  of  goods  and  cultural  products.  Globalization  is  not  always  seen  as  positive  and  can  be  

viewed  as  a  process  which  threatens  the  local  character  of  places.  In  response  to  this  concern,  

Doreen  Massey  offers  concepts  of  space  and  place  which  emphasize  the  effects  of  globalization  as  

something  that  can  help  us  conceive  of  place  as  progressive.  One  response  the  threat  of  

globalization  is  to  return  to  a  sense  of  place  as  something  safe,  something  with  a  stable  and  

recognizable  identity,  but  Massey  contests  this  idea  in  her  analysis  of  four  qualities  of  place  in  a  

globalized  world.  “First  of  all,  it  is  absolutely  not  static.  If  places  can  be  conceptualized  in  terms  of  

the  social  interactions  which  they  tie  together,  then  it  is  also  the  case  that  these  interactions  

themselves  are  not  a  motionless  thing,  frozen  in  time.  They  are  processes.”7    

In  Massey’s  understanding  of  place  it  follows  that  places  are  in  a  constant  flux,  continuously  being  

created  and  re-­‐created  by  the  interactions  that  take  place  in  them  and  in  relation  to  them.  

“Second,  places  do  not  have  boundaries  in  the  sense  of  divisions  which  frame  simple  enclosures.”8  

Here,  Massey  emphasizes  that  places  do  not  need  borders  to  define  them,  that  they  are  in  effect  

just  as  defined  by  their  links  with  their  surroundings  and  are  not  necessarily  threatened  by  

outsiders  crossing  over  these  border  and  supposedly  penetrating  the  place’s  “true”  identity.  

“Third,  clearly  places  do  not  have  single,  unique  ‘identities’;  they  are  full  of  inner  conflicts.”9  So  

we  might  also  want  to  pay  attention  to  these  conflicts  in  trying  to  understand  a  place  and  get  a  

sense  of  it,  whilst  being  acutely  aware  that  there  is  no  such  thing  as  one  identity  of  a  place.    

Fourth,  and  finally,  none  of  this  denies  place  nor  the  importance  of  the  uniqueness  of  place.  […]  

There  is  the  specificity  of  place  which  derives  from  the  fact  that  each  place  is  the  focus  of  a  

distinct  mixture  of  wider  and  more  local  social  relations.  There  is  the  fact  that  this  very  mixture  

together  in  one  place  may  produce  effects  which  would  not  have  happened  otherwise.  And  finally,  

all  these  relations  interact  with  and  take  a  further  element  of  specificity  from  the  accumulated  

                                                                                                                          
7  
Massey,  Space,  Place,  and  Gender,  155.  

8  
Massey,  Space,  Place,  and  Gender,  155.  

9  
Massey,  Space,  Place,  and  Gender,  155.  
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history  of  a  place,  with  that  itself  imagined  as  a  product  of  layer  upon  layer  of  different  sets  of  

linkages,  both  local  and  to  the  wider  world.10    

This  notion  of  place  emphasizes  the  way  places  are  a  mixture  of  many  different  aspects,  layer  

upon  layer  of  different  signifying  as  well  as  social  practices.  It  is  both  specific  to  this  place  but  

continuously  changes  and  is  recreated  anew  when  this  particular  place  is  linked  to  other  places  or  

is  in  conflict  within  itself.  Place  in  this  sense  is  a  conglomerate  of  the  physical  reality  of  the  place,  

its  histories,  the  way  it  interacts  with  other  places,  and  also  the  many  imaginations  that  are  being  

made  in  relation  to  this  place.  This  includes  artistic  representations  of  a  place,  the  stories  told,  the  

images,  the  photographs,  all  the  many  ways  in  which  our  imagination  connects  with  a  certain  

place.  

As  such,  Rocky  both  contributes  to  our  sense  of  a  place  (Stockholm/Sweden/Europe)  through  its  

portrayal  of  everyday  life  in  the  city  and  its  links  with  other  places,  and  is  in  itself  a  network  of  

references  which  consists  of  numerous  internal  conflicts,  oppositions,  and  links  that  constantly  

change  and  reassert  their  place  as  both  specific  and  interrelated.  It  represents  a  place  identity  that  

is  special  and  fluid  at  the  same  time,  place  as  process  being  constructed  as  time  passes.  

When  Massey  emphasizes  that  a  new  conceptualization  of  space  “inherently  implies  the  existence  

in  the  lived  world  of  a  simultaneous  multiplicity  of  spaces:  cross-­‐cutting,  intersecting,  aligning  

with  one  another,  or  existing  in  various  relations  of  paradox  or  antagonism,”11  she  points  to  a  

complicated  notion  of  space  that  can  be  analyzed  in  comics  through  their  combination  of  image  

and  text  and  the  way  they  refer  to  their  surroundings  and  audiences.    

Comics  and  place,  and  the  connections  between  geography  and  comics,  is  a  growing  field  in  

comics  scholarship  and  there  are  many  fruitful  recent  combinations  of  geography,  human  

geography,  cartography,  and  comics  studies.12  Studies  of  the  ways  comics  interact  with  and  use  

space  and  place  to  address  issues  of  autobiography,  socio-­‐economic  debates,  health  problems,  

and  political  discussions  all  make  important  contributions  to  the  interdisciplinary  field  of  comics  

and  geography.    The  field  is  still  young,  however,  and  there  are  numerous  theoretical  and  

methodological  ways  of  approaching  space  and  place  in  comics  yet  to  be  explored,  which  may  

yield  important  contributions  to  the  discussion.  This  is  why  I  find  that  Massey’s  concept  of  a  

“sense  of  place”  is  useful  in  approaching  the  issue  of  place  in  Rocky,  because  a  sense  of  place  is  

                                                                                                                          
10  

Massey,  Space,  Place,  and  Gender,  156.  

11  
Massey,  Space,  Place,  and  Gender,  3.  

12  
See  for  instance  the  aptly  titled  Comic  Book  Geographies  (2014)  edited  by  Jason  Dittmer  or  Holland,  “Mapping  Bosnia”;  

Donovan,  “Graphic  Pathogeographies.”    
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what  the  translators  are  trying  to  recreate  in  their  versions  of  the  strip.  When  Dag  F.  Gravem  

searches  for  a  parallel  to  Upplands  Väsby  where  Rocky  grew  up,  it  is  important  to  find  a  

municipality  with  the  same  sense  of  place  and  which  is  situated  in  relation  to  Oslo  in  the  same  

way  Upplands  Väsby  is  to  Stockholm,  both  geographically  and  in  terms  of  the  associations  the  

places  invoke.13  

The  Rocky  strips  create  a  sense  of  place  that  contributes  to  our  understanding  of  place  in  general,  

and,  in  the  case  of  places  that  have  an  actual  reference  in  our  experienced  world,  also  become  

part  of  the  web  that  signifies  the  place  in  question  –  Rocky’s  Stockholm  may  impact  our  sense  of  

how  Stockholm  is  as  a  place.  American  readers  of  Rocky  will  add  to  their  imaginative  impression  

of  the  Swedish  capital  and  its  inhabitants,  and  construct  an  image  of  Sweden  and  Scandinavia  in  

general  that  is  tinged  with  a  Rocky  flavor.    

As  geographer  Jason  Dittmer  has  noted,  there  are  several  kinds  of  spaces  and  places  at  stake  in  

the  medium  of  comics,  one  of  which  is  “‘place  in  comics’,  [which]  refers  to  the  role  of  comics’  

representation  in  the  constitution  of  particular  places.”  A  crucial  aspect  of  this  representation  is  

the  role  of  what  Dittmer  calls  “space  in  comics,”  that  is  “the  way  that  images  and  text  in  comics  

are  alchemically  set  in  relation  to  one  another  and  therefore  compose  a  topological  space.”  We  

will  begin  by  examining  how  “place  in  comics”  is  influenced  by  the  “space  in  comics”  in  this  

particular  strip.14  The  following  looks  at  how  Rocky  constructs  the  places  its  main  characters  

inhabit  through  the  use  of  specific  structural  elements  in  comics.    

TEXT, IMAGE, AND THE CONSTRUCTION OF PLACE  

I  will  focus  here  on  the  ways  in  which  Rocky  makes  reference  to  existing  places  and  constructs  a  

sense  of  place  by  looking  at  three  specific  structural  elements:  diegetic  text  (within  the  narrative),  

speech  balloons  (dialogue),  and  image  (visual  components  of  the  panel),  and  specifically  the  ways  

in  which  these  contribute  to  either  specify  a  particular  place  or  generalize  it.  As  translation  

scholars  Frederico  Zanettin  and  Nadine  Celotti  both  stress  in  Comics  in  Translation,  it  is  crucial  

to  pay  attention  to  the  images  in  the  translation  of  comics  and  a  verbal  and  visual  interpretation  

is  key  to  a  successful  translation.15    

                                                                                                                          
13  

Gravem,  “Lost  in  geography.”  

14  
Dittmer,  “Introduction,”  16–17.  

15  
Celotti,  “Translator  as  Semiotic  Investigator”;  Zanettin,  “Comics  in  Translation  Overview.”  
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Several  scholars  have  pointed  towards  the  anchoring  function  of  text,  as  proposed  by  semiotician  

Roland  Barthes,  as  an  aspect  of  comics  that  can  help  specify  an  otherwise  “floating  chain”  of  

plural  possible  signifieds  in  the  image.16  This  anchoring  function  can  also  be  used  to  place  the  

action  in  a  specific  (geographical)  context.  Whereas  the  image  adds  visual  information  about  the  

surroundings,  the  text  can  provide  additional  information  or  even  make  very  specific  reference  to  

guide  the  reader’s  understanding  of  exactly  where  the  action  takes  place.  As  mentioned,  

Kellerman  uses  text  rather  extensively  in  his  strips  and  there  are  particularly  two  ways  that  text  

serves  an  anchoring  function  in  relation  to  a  particular  place:  through  texts  that  are  part  of  the  

narrative,  such  as  signs  or  posters,  and  through  the  references  to  place  names  in  speech  balloons.  

These  two  uses  of  texts  in  the  strip  play  a  role  in  the  substitution  of  places  in  the  process  of  

translation.  

SIGNS TO SHOW THE WAY 
The  use  of  text  within  the  narrative  –  on  for  example  signs,  posters,  shops  –  is  perhaps  the  

simplest  way  to  point  to  a  specific  setting.  In  her  discussion  of  four  different  verbal  kinds  of  text  

in  comics,  Nadine  Celotti  terms  this  verbal  content  “linguistic  paratext”  and  points  out  the  

different  ways  this  can  be  dealt  with  in.17  As  Rocky’s  American  publisher  notes,  the  strip’s  texts  

serve  the  purpose  in  the  English  translation  to  give  a  sense  of  the  surroundings’  Swedishness  and  

are  only  translated  when  the  story  depends  on  their  content  for  the  execution  of  the  strip.  A  strip  

where  Rocky  has  just  returned  home  from  New  York  shows  how  this  use  of  diegetic  text  can  easily  

be  replaced  for  translation  purposes  and  changes  the  setting  through  the  indicative  reference  of  

signs:  

  
Figure  1.  Kellerman,  Martin,  Martin  Kellermans  Rocky.  Volym  ett,  Kartago,  2008,  p.  24  ©  Martin  Kellerman  and  Kartago  
Förlag.  

                                                                                                                          
16  

Barthes,  “Rhétorique  de  L’image,”  44–45.  See  for  instance  Groensteen,  Système  de  La  BD,  153–154  and  Reading  bande  
dessinée,  100.  
17  

Celotti,  “Translator  as  Semiotic  Investigator,”  38–39.  
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Figure  2.  Kellerman,  Martin,  Rocky  the  big  payback,  Politisk  Revy,  2006,  p.25  ©  Martin  Kellerman  and  Politisk  Revy.  

  
Figure  3.  Kellerman,  Martin  Rocky  the  big  payback,  Schibsted  Forlagene,  2005,  p.36  ©  Martin  Kellerman  and  Schibsted  
Forlagene.  

In  the  Swedish  version,  Rocky  and  Gonzo  travel  from  panel  to  panel  via  the  T-­‐bane  

(underground)  train,  from  the  stop  Slussen  via  Mariatorget,  Zinkensdamm,  and  Hornstull,  which  

makes  it  possible  for  the  reader  to  place  them  geographically  and  follow  their  conversation  as  it  

moves  along  the  red  line  on  the  map  of  the  metro.18  This  scene  corresponds  in  the  Danish  version  

with  a  trip  on  the  S-­‐train  from  Enghave  via  Dybbølsbro  to  Vesterport  and  Nørreport  stations,19  all  

recognizable  and  easy  to  place  within  specific  coordinates  in  Copenhagen’s  Vesterbro  district,  just  

as  the  Norwegian  trip  takes  the  friends  from  Jernbanetorget  via  Stortorget  and  Nationalteatret  to  

Majorstuen  stations  in  central  Oslo.20  The  substitution  of  signs  is  a  very  direct  method  for  

switching  the  reference  to  place,  but  it  also  relies  on  the  content  of  the  images  and  the  general  

similarity  between  the  places  that  are  being  swapped.  Part  of  the  success  of  this  change  of  

scenery,  several  hundred  kilometers  away,  is  that  Kellerman’s  images  do  not  contain  site-­‐specific  

information.  He  draws  in  a  clear  style,  without  much  detail,  and  the  generic  interior  in  this  

example  makes  the  train  coach  plausible  as  a  representation  of  the  inside  of  a  train  in  many  other  

countries.  Most  major  European  cities  have  some  sort  of  public  transportation  train  passing  

                                                                                                                          
18  

Kellerman,  Rocky  vol.  2  (Swedish),  28.  

19  
Kellerman,  Big  Payback  (Scherfig  Trans.),  25.  

20  
Kellerman,  Big  Payback  (Gravem  Trans.),  36.  
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through  its  center,  and  the  Scandinavian  capitals  share  a  number  of  other  physical,  geographical,  

and  societal  similarities,  which  makes  the  transition  from  Stockholm  to  Oslo  and  Copenhagen  go  

over  without  too  much  trouble.  If  Martin  Kellerman  had  used  a  realistic  style  and  with  meticulous  

detail  visually  described  the  specific  transport  system  of  Stockholm,  it  would  have  been  less  

convincing  to  transform  it  into  the  Norwegian  tunnel  train  system.  

Kellerman’s  use  of  signs  to  point  to  specific  stations  outside  the  window  of  the  coach  also  

indicates  the  way,  temporality  works  in  comics..  Just  as  with  spatial  cues,  temporality  can  be  

introduced  through  text  as  well  as  the  succession  of  images  in  comic  strips,  but  in  this  case,  there  

is  a  marked  discrepancy  between  the  temporality  of  the  panel  sequence  and  the  dialogue  between  

Rocky  and  his  friend  Gonzo.  This  discrepancy  arises  exactly  from  the  use  of  signs  to  indicate  the  

stations  the  characters  pass  on  their  way.    

In  reality,  there  are  at  least  a  few  minutes  between  the  stations  on  the  route,  regardless  of  what  

city  the  strip  depicts,  but  the  dialogue  is  linked  from  panel  to  panel  and  suggests  that  the  

characters’  exchange  is  of  much  shorter  duration.  As  comics  scholar  Thierry  Groensteen  notes,  

speech  balloons  inscribe  temporality  to  the  panel,  for  instance  when  a  question  is  posed  and  

answered.21  In  this  example  with  the  coach  ride,  the  temporality  of  the  conversation  is  at  odds  

with  the  passage  of  time  outside  the  conversation  as  it  is  linked  to  place.  In  order  to  explicate  the  

sense  of  place  as  one  being  travelled  through,  the  strip  departs  from  a  realistic  depiction  of  

conversation  and  creates  a  comic  strip  temporality  which  is  possible  because  of  the  combination  

of  speech  balloons,  diegetic  text,  and  images.    

TALKING ABOUT THAT PLACE  

The  above-­‐discussed  examples  also  show  another  way  in  which  text  is  used  in  the  strips  to  ground  

the  narrative  in  a  site-­‐specific  setting:  direct  reference  to  named  places  through  text  in  speech  

balloons.  Arrived  home  after  the  fiasco  of  his  New  York  trip,  Rocky  points  to  his  locality  by  

insisting  that  he  would  much  rather  be  in  Stockholm/Copenhagen/Oslo  over  the  summer.  This  

situates  the  conversation  at  very  specific  geographical  coordinates,  and  the  particularity  of  the  

setting  is  expanded,  as  Rocky  maps  out  destinations  within  the  city  to  the  reader.  For  those  

readers  familiar  with  the  place  names  Reimersholme  (Israels  Plads/Marienlyst)  and  Långholmen  

(Islands  Brygge/Bygdøy),  their  mention  will  help  create  a  map  of  each  of  the  cities.  The  structure  

of  this  map  is  similar  enough  that,  if  painted  in  broad  strokes,  the  change  from  one  city  to  the  

other  is  not  a  problem:  all  the  capitals  have  city  basket  courts,  water,  and  places  to  swim  close  by.  

                                                                                                                          
21  

Groensteen,  Système  de  La  BD,  158.  
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The  social  map  of  the  city  traced  by  the  movements  of  Rocky  and  his  friends,  then,  connects  

physical  sites  in  a  network  that  can  look  very  similar  from  one  city  to  the  other.    

The  smoothness  of  the  transformation  of  Rocky  from  Stockholm  to  Oslo  and  Copenhagen  

requires  the  translator  to  be  very  familiar  with  both  the  primary  city  and  the  city  it  translates  into.  

Both  Dag  F.  Gravem  and  Nikolaj  Scherfig  have  discussed  extensively  how  they  acquaint  

themselves  with  Stockholm  in  order  to  give  the  places  the  same  connotations  in  the  translated  

versions.22  This  study  is  not  about  the  technicalities  and  art  of  translation,  however,  but  the  way  

that  Kellerman’s  speech  balloons  refer  to  Swedish  places  which  are  then  translated  into  similar  

Norwegian  and  Danish  places  (areas  of  the  city,  specific  bars,  suburbs)  is  an  important  aspect  of  

how  a  sense  of  place  is  created  in  this  strip,  even  if  this  translated  version  of  Oslo  or  Copenhagen  

is  in  fact  a  version  of  Rocky’s  Stockholm.    

When  Doreen  Massey  underlines  internal  conflicts  and  antagonisms  as  part  of  a  place,  this  can  be  

seen  as  one  of  the  ways  in  which  Stockholm  is  transferred  to  another  context,  because  the  

relations  and  oppositions  between  social  groups  within  a  geographical  area  is  one  element  that  is  

retained  in  the  translation  of  Rocky.  Social  differences  are  often  connected  to  imaginations  about  

how  certain  places  “are”  –  their  place  identity  –  and  in  relation  to  this,  what  kind  of  people  live  

there  and  how  they  act,  and  what  their  values  are.  Much  of  Rocky’s  humor  is  related  to  prejudice  

linked  to  a  certain  area,  and  this  prejudice  can  resonate  with  the  reader  and  point  to  the  specific  

imaginative  geography  of  these  cities.  

  
Figure  4.  Caption:  Kellerman,  Martin,  Martin  Kellermans  Rocky  Volym  två,  Kartago  Förlag,  2008,  p.20  ©  Martin  Kellerman  
and  Kartago  Förlag.  

This  conversation  between  Rocky  and  his  friend  Tommy  centers  around  the  dynamics  of  city  life,  

and  particularly  how  some  people  complain  about  noise  coming  from  bars  at  closing  time.  This  

conflict  between  the  partying  segment  of  the  city-­‐dwellers  and  the  people  who  want  quiet  nights  

in  the  Swedish  capital  is  just  as  familiar  a  problem  in  Copenhagen  and  Oslo.  Rocky  and  Tommy  

set  up  a  spatial  division  between  the  happening  St.  Eriksplan  versus  the  smaller  city  of  Borås  or  
                                                                                                                          
22  

Skotte,  “Oversætteren.”  
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the  suburbs,  where  the  pair  suggest  the  complainers  should  move.  Here,  the  conversation  is  again  

dominant  and  the  dialogue  contributes  to  our  sense  of  place  through  an  enactment  of  absurd  

suggestions  from  fictive  curmudgeons.  This  strip  also  points  to  how  Stockholm  as  a  place  is,  to  

speak  with  Doreen  Massey,  constantly  being  changed  and  does  not  have  a  single,  unique  identity.  

It  changes  over  time,  but  its  “identity”  is  also  dependent  upon  who  interacts  with  it  or  observes  it  

–  for  Rocky  and  his  friends,  the  city  is  a  place  to  be  loud  and  have  parties  in,  whereas  the  

neighbors  of  the  bars  consider  it  a  space  for  living  and  getting  a  good  night’s  sleep,  regardless  of  

what  bar  lies  next  door.      

DRAWN PLACES  

As  mentioned  earlier,  one  of  the  reasons  it  does  not  pose  a  greater  problem  to  transfer  Rocky  

from  Sweden  to  another  Scandinavian  country  in  Scandinavia  is  the  lack  of  visual  information  

pointing  specifically  to  Stockholm/Sweden.  In  a  review  of  Rocky  6:  single  og  sur  (Rocky  6:  Single  

and  Sour),  Christoffer  Zieler  criticizes  the  change  from  Sweden  to  Denmark  in  the  translation  and  

mentions  that  “Denmark  is  drawn  so  it  looks  like  Sweden.”23  On  close  inspection  of  the  strips,  

however,  the  Swedish  origin  of  the  strips  cannot  always  be  determined  from  the  drawings.  Very  

often,  interiors  or  exteriors  are  generic,  with  no  specific  national  landmarks  or  architecture,  and  

could  just  as  easily  be  from  Denmark  or  Sweden.  As  Kellerman  has  noted,  in  an  interview  about  

the  Norwegian  version  of  the  strip:  “The  strip  takes  place  in  Stockholm,  but  I  don’t  exactly  draw  

Rocky  in  front  of  the  City  Hall  –  it  is  more  a  question  of  small  details  you  will  recognize,  if  you  

know  the  city  really  well.  It  should  be  easy  to  transfer  to  other  cities”.24  

Reading  through  the  many  strips  it  is  noticeable  how  the  backgrounds  scenes  in  the  strip  show  

scenery  which  could  be  anywhere,  and  how  a  strip  will  often  repeat  the  setting  from  panel  to  

panel,  as  seen  here  in  an  example  from  the  Danish  translation:    

                                                                                                                          
23  

Zieler,  “Medrivende  tomgang”,  author’s  translation.  

24  
Kellerman,  Rocky  5  (Gravem  Trans.),  105,  author’s  translation.  
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Figure  5.  Kellerman,  Martin,  Rocky  2.  Don’t  call  it  a  comeback,  Politisk  Revy,  2007,  p.  15  ©  Martin  Kellerman  and  Politisk  
Revy.  

A  contrast  is  established  between  the  two  bars  Stereobar  (Sw:  Sjögräs)  and  Louises  (Sw:  India  

Star),  where  the  interiors  do  not  exactly  look  like  the  actual  Copenhagen  bars.  On  the  other  hand,  

the  panels  do  suggest  the  mood  of  the  places  and  resembles  bars  of  that  particular  kind.  The  strip  

contrasts  a  hip  bar  with  a  dive  bar;  we  get  what  the  background  and  people  are  there  for.  The  

contrast  between  the  two  bars,  which  is  a  point  in  the  strip,  is  based  on  lighting,  which  in  the  

panels  is  shown  through  a  change  of  background  color  from  white  to  black.  Even  if  the  images  of  

places  in  Stockholm  does  not  correspond  1:1  to  their  Copenhagen  and  Oslo  counterparts,  they  still  

work  as  representations  of  these  places  because  of  their  lack  of  specificity.  The  visual  part  of  the  

strips  often  contributes  to  the  general  mood  of  the  places  they  happen  in,  aids  in  setting  the  

scene,  and  conveys  certain  aspects  of  the  surroundings  that  help  suggest  the  where  of  the  

narrative.  

Sometimes,  however,  the  drawings  show  elements  that  are  very  Stockholm-­‐specific  or  particular  

to  Swedish  culture  and  society:    

  
Figure  6.  Kellerman,  Martin,  Rocky  2.  Don’t  call  it  a  comeback,  Politisk  Revy,  2007,  p.  118  ©  Martin  Kellerman  and  Politisk  
Revy.  

In  this  Danish  version  of  a  notably  text  heavy  strip,  the  text  contrasts  with  the  images  in  the  first  

panel.  The  weather  man  is  pointing  to  what  is  clearly  a  map  of  Sweden  as  he  mentions  how  the  
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fog  has  moved  on  to  Denmark’s  Funen  and  Jutland.  The  general  point  of  the  strip  is  the  bad  

weather  in  Sweden,  which  is  something  that  is  also  debated  widely  in  Denmark  and  Norway,  but  

it  is  not  enough  to  simply  change  the  TV-­‐station’s  logo  to  the  Danish  TV2  and  alter  the  areas  to  

Danish  ones  in  the  speech  balloons,  when  the  image  is  so  specifically  of  Sweden.  A  map  is  one  of  

the  most  concrete  visual  means  with  which  to  anchor  a  narrative  in  a  specific  place,  so  this  

cartographic  information  needs  to  be  translated  as  well,  if  the  strip  is  to  make  any  sense.  As  it  

stands  now,  we  are  left  to  wonder  why  the  Danish  TV  station  uses  a  Swedish  weather  map  to  

show  how  the  weather  is  in  parts  of  Denmark.  It  is  very  illustrative  in  this  strip  how  the  already-­‐

limited  space  of  the  four  panel  strip  is  even  further  limited  by  the  sheer  amount  of  space  taken  up  

by  the  speech  balloons,  leaving  very  little  space  in  the  panel  to  visually  define  the  place  the  

characters  act  and  speak  in.    

Another  example  of  how  place-­‐specific  visuals  can  change  the  meaning  of  the  strip  is  seen  in  a  

strip  from  a  sequence  where  Rocky  helps  his  little  brother  move  to  a  house  in  the  countryside:  

  
Figure  7.  Kellerman,  Martin,  Rocky  4.  På  ferie,  Politisk  Revy,  2009,  p.34  ©  Martin  Kellerman  and  Politisk  Revy.]  
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In  the  Danish  translation  this  place  is  (in  previous  strips)  specified  as  Lolland,  which  to  Danish  

readers  has  the  right  connotation  of  being  far  away  from  the  capital  and  a  rural  area.  All  the  more  

surprising  then,  when  a  moose  is  shown  to  be  what  frightens  Rocky’s  younger  brother  in  the  strip!  

In  Norway  and  Sweden,  this  is  a  realistic  scenario;  in  either  country  the  humor  comes  from  the  

kid  scared  by  an  animal  in  its  natural  habitat.  The  strip  still  works  in  Danish,  but  the  appearance  

of  a  moose  adds  a  certain  surrealism  to  the  strip.  The  moose  has  either  crossed  the  water  from  

Sweden,  heading  for  Lolland  (which  has  happened),  or  Rocky’s  brother  is  imagining  that  all  kinds  

of  wild  animals,  including  ones  not  native  to  Denmark,  are  roaming  the  forest,  but  the  joke  works  

just  the  same  –  he  is  scared  to  be  alone  at  his  desolate  farm.  Translating  the  strip  into  Danish  

despite  the  presence  of  the  moose  is  not  necessarily  a  mistake,  because  even  if  Rocky  is  primarily  

a  realistic  autobiographical  strip,  Kellerman  sometimes  chooses  to  use  visual  metaphors  or  

exaggerate  the  actions  shown  to  underline  the  joke.25    

SWEDEN, SCANDINAVIA, AND THE WORLD  

In  Rocky,  there  are  three  notable  kinds  of  places.  First,  there  are  Swedish  places  with  Stockholm  

at  the  center.  Second,  there  are  inter-­‐Scandinavian  places,  as  for  instance  when  Rocky  goes  to  the  

Roskilde  festival  in  Denmark  or  visits  his  brother  in  an  Oslo  prison.  And  finally,  there  are  

international  destinations,  pictured  when  Rocky  travels  to  places  like  Thailand,  the  USA,  or  Japan.  

The  way  these  places  are  constructed,  and  how  the  strips  contribute  to  imaginations  of  them,  are  

not  necessarily  the  same,  especially  because  the  places  change  in  translation  from  Swedish  to  

Norwegian  and  Danish  locations.  

When  the  strip  is  translated,  the  Swedish  places  are  transferred  to  Norwegian  or  Danish  

counterparts.  As  we  have  seen,  Stockholm  is  often  constructed  through  dialogue,  and  is  shown  

from  different  angles  when  the  friends  walk  through  the  city,  hang  around  in  bars,  or  travel  across  

town.  In  addition  to  showing  antagonisms  between  real  city  people  and  suburbanites,  Rocky  also  

illustrates  a  marked  difference  between  the  city  and  the  country.  The  Scandinavian  countries  (and  

many  others  for  that  matter)  have  a  tradition  of  owning  summer  cottages  where  people  can  spend  

their  weekends  and  holidays  away  from  the  city.  When  Rocky  goes  to  a  house  like  this  in  one  of  

Kellerman’s  strips,  it  is  not  exotic  when  the  strip  is  translated  to  the  other  Scandinavian  

languages,  because  this  practice  is  well  known  there.  The  silliness  of  the  inexperienced  

                                                                                                                          
25  

Klaus  Kaindl  has  noted  how  images  will  be  “interpreted  or  ‘read’  only  within  a  functional  context,  which  may  in  turn  be  
cultural  specific”  (“Multimodality  in  Translation,”  189)  and  links  this  to  the  way  images  are  perceived  in  comics,  
underlining  how  important  it  is  to  consider  images  when  translating  comics.      
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Stockholmers  when  they  go  to  the  country  and  are  afraid  of  the  dark  or  the  wildlife  is  more  a  

question  of  an  opposition  between  city  and  non-­‐city  than  a  national  matter.  

Rocky  is  a  very  Scandinavian  character  also  in  the  sense  that  he  often  visits  the  other  

Scandinavian  countries,  and  in  the  strip  there  are  many  jokes  that  make  reference  to  the  love-­‐

hate  relationship  between  Danes,  Norwegians,  and  Swedes.  So  when  the  strip  is  translated  into  

another  Scandinavian  language  and  simultaneously  moved  there,  some  of  these  inter-­‐

Scandinavian  jokes  have  to  be  changed  or  otherwise  adapted  to  their  new  setting.  Despite  their  

similarities,  some  customs  are  distinctly  national  and  as  such,  not  all  references  or  scenes  in  the  

Swedish  version  can  be  directly  transposed.  In  this  strip,  Rocky  and  his  crew  are  at  a  Swedish  

kräftkalas  (crayfish  party),  which  is  visually  so  distinct  that  the  Danish  translator  had  to  

circumvent  the  scene  and  change  the  narrative:  

  
Figure  8.  Kellerman,  Martin,  Martin  Kellermans  Rocky  Volym  två,  Kartago  Förlag,  2008,  p.23  ©  Martin  Kellerman  and  
Kartago  Förlag.  

In  the  Swedish  version,  the  conversation  revolves  around  the  customs  of  this  Swedish  tradition,  

how  much  the  characters  hate  the  snapsvisor  (drinking  songs)  sung  at  parties,  and  the  

inevitability  of  ending  up  under  the  table  at  these  gatherings.  Because  it  is  customary  to  wear  hats  

and  decorate  the  surroundings  at  a  Swedish  kräftkalas,  several  strips  in  this  scene  were  changed  

in  the  Danish  version  so  that  a  Swedish  friend  had  invited  Rocky  and  friends  to  a  Swedish  crayfish  

party,  and  the  songs  they  hate  are  Swedish  drinking  songs.  This  changes  the  strips’  content  from  a  

reflection  on  Swedish,  and  Kellerman’s  own,  national  identity  and  traditions,  to  the  way  the  

Scandinavian  neighbors  regard  each  other’s  traditional  ways.  Where  the  original  strip  paints  a  

picture  of  Sweden  from  within,  the  Danish  version  offers  a  view  from  outside  and  constructs  the  

for  Danes  familiar  stereotype  of  the  drunken  Swede  and  his  exotic  traditions.    

When  Rocky  and  his  friends  travel  to  other  Scandinavian  countries,  the  translation  often  just  

changes  the  destination  to  one  of  the  other  Scandinavian  countries,  as  in  this  example:  
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Figure  9.  Kellerman,  Martin,  Rocky  3,  Egmont  serieforlaget,  2007,  p.14  ©  Martin  Kellerman  and  Egmont  Serieforlaget.  

In  the  Danish  version,  the  gang  visits  their  friend  in  Oslo,  but  in  this  Norwegian  version,  they  go  

to  Copenhagen,  which  in  both  cases  allows  for  inter-­‐Scandinavian  comparisons  and  interactions  

with  the  brotherly  Danes/Norwegians.  The  drawing  in  the  last  panel  makes  more  sense  in  the  

Norwegian  version,  because  the  person  approaching  them  seems  to  be  wearing  a  Danish  (or  

perhaps  Swedish)  flag  shirt.  Not  much  in  the  surroundings  definitively  designates  this  place  and  

the  travels  throughout  Scandinavia  can  be  changed  to  fit  the  translation’s  origin  country  and  its  

relationships  with  the  neighboring  countries.26    

When  Rocky  visits  a  Scandinavian  country  other  than  his  home,  there  is  not  necessarily  a  big  

difference  visually  between  the  countries,  and  when  a  strip  takes  place  in  mountains  (which  are  

not  part  of  Danish  landscape),  this  is  easily  changed  in  the  Danish  context  to  a  trip  to  either  

Norway  or  Sweden.  But  when  the  strip  moves  outside  Scandinavia,  sometimes  the  visual  content  

of  the  strips  becomes  more  pronounced  and  provides  more  information  about  the  place  visited.  It  

is  difficult  to  imagine  these  strips  outside  of  their  geographical  location,  translated  into  other  

places:  

  
Figure  10.  Kellerman,  Martin,  Rocky  4.  På  ferie,  Politisk  Revy,  2009,  p.5  ©  Martin  Kellerman  and  Politisk  Revy.  

                                                                                                                          
26  

Dag  F.  Gravem  has  discussed  some  of  his  rationales  for  the  inter-­‐Scandinavian  travels  in  his  column  “Lost  in  
Translation,”  in  the  Norwegian  Rocky  Magazine  (“Lost  in  Oslo”;  “Lostivalguiden”;  “Lost  på  hytta”;  “Rauky  på  Gutland”).      
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Often  in  the  strips,  foreign,  non-­‐Scandinavian  surroundings  become  a  reservoir  for  amusing  

sequences.  Definable  space  is  here  at  the  center  of  the  jokes,  as  is  the  case  in  the  above  strip  

where  Rocky  desperately  tries  to  buy  a  train  ticket  in  Japan.  The  Japanese  signs,  the  Japanese-­‐

looking  animated  figure  on  the  display,  and  the  massive  rack  of  technologically  advanced  

machines  anchor  this  strip  in  Japan,  and  the  otherness  of  the  environment  is  what  causes  the  

laughable  frustration  Rocky  experiences.  Here,  the  drawn  content  of  the  strip  fills  up  with  

references  to  Japan,  thereby  anchoring  the  image  very  squarely  at  these  particular  coordinates,  

setting  the  strip  markedly  apart  from  the  Swedish/Norwegian/Danish  hometown  scenes.  No  

matter  which  Scandinavian  version  of  the  strip  you  are  reading,  Japan  is  shown  as  visually  

different  and  exotic  compared  to  the  dreary  everyday  surroundings  of  bad-­‐weathered  

Scandinavia.    

The  way  non-­‐Scandinavian  places  are  imagined  also  draws  heavily  upon  our  collective  

imagination,  and  stages  them  as  stereotypically  “Japanese”  or  “Thai.”  Complaining  about  things  is  

the  motor  in  much  of  Rocky’s  humor,  and  just  as  the  protagonist  moans  about  Swedes,  Danes,  

Norwegians,  the  places  they  live  in,  and  the  problems  of  getting  around  in  Japan,  Thailand  gets  its  

own  dose  of  criticism  when  Rocky  visits  his  girlfriend  in  her  Thai-­‐style  hut,  made  of  bamboo  and  

with  hammocks  for  beds:    

  
Figure  11.  Kellerman,  Martin,  Rocky  4.  På  ferie,  Politisk  Revy,  2009,  p.27  ©  Martin  Kellerman  and  Politisk  Revy.  

What  Rocky’s  girlfriend  considers  to  be  a  cozy  hut  with  a  cute  dog,  is  to  Rocky  a  flea-­‐ridden  and  

horrible  place  with  a  mutt  that  stinks  and  bad,  depressing  movies  on  TV.  Here,  the  sense  of  place  

as  specific  to  Thailand  comes  just  as  much  from  the  imagery  as  from  the  text.  International  

destinations  are  often  expressed  more  vividly  and  specifically  in  the  images,  but  whether  in  

Sweden  or  abroad,  Rocky  can  always  find  something  to  complain  about.  
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CONCLUDING COMMENTS  

Because  it  is  an  autobiographical  strip  situated  in  an  empirical  world  that  the  reader  is  acquainted  

with,  Rocky  creates  places  through  drawings  and  written  text  in  ways  that  connect  the  places  

mentioned  with  places  that  can  be  located  on  a  map.  In  the  strip,  a  certain  sense  of  place  is  

created  throughout  the  many  strips  as  Stockholm,  Sweden,  the  Scandinavian  countries,  and  a  

number  of  international  destinations  are  continuously  shown  and  talked  about  in  the  panels.    

Rocky  impacts  the  reader’s  imaginative  construction  of  how  these  places  look  and  what  the  

people  there  are  like  because  places,  if  looked  at  through  a  progressive  sense  of  place,  as  Doreen  

Massey  suggests,  are  constantly  changing,  always  in  process.  This  is  also  influenced  by  cultural  

representations,  like  for  example  comic  strips.  A  progressive  sense  of  place  also  emphasizes  that  

places  do  not  have  a  unique  place  identity  fenced  off  by  borders,  and  that  their  specificity  arises  

from  the  constellation  of  multiple  place  identities  within  a  geographic  area.  In  this  sense,  the  

Stockholm  outlined  by  Rocky  is  one  that  is  mapped  out  by  its  relation  to  other  parts  of  Sweden,  

the  dynamics  of  opposite  movements  within  the  city,  and  the  ways  in  which  the  characters  pace  

the  streets  of  various  areas  of  the  city.  If  we  consider  places  as  multiple,  processes  that  do  not  

have  borders,  and  that  are  characterized  by  their  relations  to  other  places,  what  is  also  translated  

in  the  strips  from  Swedish  to  Norwegian  and  Danish  is  a  certain  sense  of  place  which  is  shared  by  

the  three  countries.  

The  newspaper  strip  is  spatially  challenged,  compared  to  graphic  novels  or  comic  books  because  

it  rarely  has  more  than  a  few  panels  to  show  where  the  action  takes  place,  and  if  too  much  detail  

is  shown,  the  panel  gets  too  cluttered  and  might  come  off  as  illegible.  As  a  newspaper  strip,  Rocky  

therefore  does  not  have  much  room  to  show  surroundings  and  place-­‐specific  cues.  In  addition  to  

this,  Rocky  is  a  very  text-­‐heavy  comic  strip  where  much  of  the  content  is  generated  by  static  

characters  in  conversation.  Much  of  the  creation  of  the  site-­‐specific  sense  of  place  happens  in  the  

text,  either  as  signs  in  the  background  within  the  diegesis,  through  direct  reference  in  speech  

balloons,  or  indirect  conversations  about  places  that  do  not  necessarily  anchor  them  with  a  place-­‐

name.    

Rocky’s  reliance  on  text  makes  it  easier  to  transpose  the  strip  from  a  Swedish  context  to  Denmark  

and  Norway  through  a  translation  of  the  text.  Sometimes,  however,  this  translation  clashes  with  

the  images  and  creates  either  unintended  expansions  of  the  jokes  or  makes  the  meaning  of  place  

break  down,  because  the  difference  between  the  two  countries  is  realized  as  a  clash  between  text  

and  image.  The  text  is  Danish/Norwegian  and  refers  to  Danish/Norwegian  cultural  events,  but  
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the  drawings  betray  their  Swedish  origin.  

Also,  the  Scandinavian  capitals  and  countries  share  many  geographic,  linguistic,  and  cultural  

similarities  and  so,  as  long  as  the  visual  reference  is  not  clearly  identifiable  as  Stockholm  or  

Swedish,  it  will  not  be  noticeable  that  the  place  has  been  changed.  It  is  possible  to  draw  maps  of  

Copenhagen,  Oslo,  and  Stockholm  using  the  paths  and  positions  of  bars,  apartments,  stores,  and  

hangouts  from  Rocky.  Laid  on  top  of  each  other,  they  will  geographically  be  very  different,  but  

structurally,  they  will  illustrate  the  same  sense  of  place,  created  through  social  relation  and  lived  

life.    

The  strip’s  crossing  of  Scandinavian  borders  also  offers  up  material  for  jokes  based  on  the  

differences  between  the  neighboring  countries,  but  these  also  work  in  translation  so  long  as  the  

very  national-­‐specific  visual  cues  are  integrated  into  the  narrative  in  some  other  way.  Looking  at  

the  relationship  between  text  and  image  in  the  construction  of  place,  the  visuals  play  a  larger  role  

when  Rocky  travels  outside  of  Scandinavia,  where  environments  are  often  drawn  to  suggest  the  

foreignness  of  the  site,  which  is  often  mentioned  and  discussed  in  the  strips.  In  this  sense,  Rocky’s  

general  point  of  view  is  Scandinavian,  and  the  translated  versions  are  told  from  the  same  

perspective.  It  is  the  similarities  between  the  Scandinavian  capitals  that  make  this  possible,  but  it  

is  their  differences  which  sometimes  disrupts  the  illusion  of  Rocky  being  Danish/Norwegian,  

when  the  reader  spots  a  Swedish  visual  reference  that  points  to  Södermalm  and  not  

Vesterbro/Grünerløkka.    
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Throughout  its  history,  the  comics  medium  has  maintained  such  a  central  and  defining  

relationship  with  urban  environments  that  it  is  surprising  how  little  published  scholarship  

addresses  this  intersection  directly.  Both  comics  studies  and  urban  theory  have  emerged  in  recent  

years  as  dynamic  and  widely-­‐discussed  academic  fields  that  have  attracted  scholars  from  a  broad  

variety  of  disciplines.  The  publication  of  an  edited  collection  dedicated  entirely  to  the  

relationship  between  comics  and  the  city  was  therefore  a  long  overdue  and  much-­‐needed  

addition  to  both  fields’  scholarly  resources.  

As  the  first  major  academic  book  dedicated  to  this  specific  topic,  Comics  and  the  City:  Urban  

Space  in  Print,  Picture  and  Sequence  certainly  offers  a  wide  variety  of  critical  perspectives.  The  

sixteen  contributors  to  the  volume  discuss  the  work  of  well-­‐known  comics  authors  like  Alan  

Moore  (who  appears  repeatedly)  and  Will  Eisner,  as  well  as  more  obscure  figures  like  Jacques  

Tardi  and  Enki  Bilal,  who  will  be  unfamiliar  to  all  but  the  most  dedicated  connoisseurs  of  

European  comics.  This  diversity  works  well  in  a  collection  of  this  kind,  as  it  supplies  a  nice  

balance  between  comics  familiar  to  most  readers  alongside  discussions  of  works  that  will  be  

intriguing  new  discoveries  to  many.  

A  similarly  broad  approach  governs  the  collection’s  overall  structure  as  well,  grouping  individual  

essays  together  into  five  sections  with  broadly  conceptual  titles  such  as  “Retrofuturistic  and  

Nostalgic  Cities”  and  “Locations  of  Crime.”  Of  these  five,  “Superhero  Cities”  is  the  only  section  

that  brings  together  more  than  three  essays.  While  most  of  these  sections  articulate  specific  

themes  that  are  relevant  and  worthwhile  for  the  volume’s  topic,  it  is  also  difficult  to  identify  a  

logic  that  defines  them  in  anything  other  than  the  broadest  of  concepts  relating  to  comics  and  

cities.    

The  introduction,  written  by  co-­‐editors  Jörn  Ahrens  and  Arno  Meteling,  offers  no  clues  as  to  how  

or  why  these  specific  sections  were  defined  and  organized  to  lend  structure  to  this  collection.  The  

introduction  in  fact  does  little  more  than  describe  the  relationship  between  comics  and  the  city  in  

rather  general  terms,  and  subsequently  summarizing  the  individual  sections’  essays  one  by  one.  A  

more  detailed  discussion  of  the  editors’  reasons  for  focusing  on  these  five  topics  would  have  

strengthened  the  book’s  sense  of  cohesion  enormously,  and  could  have  helped  the  reader  

understand  how  to  make  sense  of  the  volume’s  overall  structure.  
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This  problem  of  a  seeming  arbitrariness  is  aggravated  by  issues  of  style  and  consistency  that  

plague  the  volume  throughout.  The  majority  of  the  contributors  are  German,  including  both  

editors,  and  many  of  the  essays  as  well  as  the  introduction  are  in  bad  need  of  a  further  revision  by  

a  good  copy  editor:  the  many  instances  of  awkward  phrasing,  non-­‐idiomatic  turns  of  phrase,  and  

frequent  long  and  impenetrable  paragraphs  will  pose  a  severe  challenge  to  many  readers.  This  

applies  as  well  to  the  many  redundancies  and  inconsistencies  in  referencing  quoted  sources,  and  a  

sometimes  wildly  divergent  tone,  ranging  from  the  drily  academic  to  the  overly  colloquial.  

As  maddeningly  inconsistent  as  the  collection  can  be  in  style  and  tone,  the  assembled  collection  

of  contributors  is  simultaneously  homogeneous  in  a  way  that  regrettably  confirms  one  of  the  

more  unfortunate  prejudices  in  comics  studies,  as  all  but  one  of  the  sixteen  authors  is  male.  The  

general  absence  of  a  female  perspective  is  one  of  a  few  baffling  oversights  in  such  a  broad-­‐ranging  

collection  of  essays,  especially  because  gender  and  race  (another  topic  left  sadly  unexplored)  have  

in  recent  years  been  central  issues  both  in  comics  studies  and  in  urban  theory.    

Indeed,  Comics  and  the  City  gives  a  perspective  on  both  fields  that  is  disappointingly  Eurocentric,  

with  an  all  but  exclusive  focus  on  English-­‐language  and  francophone  comics.  While  it  may  seem  

unfair  to  criticize  a  collection  like  this  for  what  it  fails  to  include,  the  volume’s  ambitious  title  and  

wide-­‐ranging  approach  to  its  topic  do  promise  more  than  this  blinkered  view  of  what  basically  

amounts  to  an  all-­‐male,  all-­‐white  world  of  comics  authorship  and  readership.  For  instance,  the  

complete  absence  of  an  author  like  Marjane  Satrapi  is  quite  telling  in  this  regard:  her  widely  read  

Persepolis  seems  like  an  essential  text  for  a  collection  like  this,  but  it  is  not  referenced  even  once.  

A  similar  kind  of  male-­‐centered  stodginess  defines  many  authors’  use  of  urban  theory,  with  a  

tendency  to  lean  quite  heavily  on  an  older  guard  of  continental  philosophers:  Walter  Benjamin,  

Jürgen  Habermas,  Georg    Simmel,  and  Fredric  Jameson  are  by  far  the  most  frequently  cited  

authors,  placing  the  volume’s  theoretical  emphasis  rather  strongly  on  an  overly  familiar  and  fairly  

predictable  humanities  perspective.  While  this  rather  classical  approach  is  clearly  an  important  

core  element  for  a  volume  such  as  this,  the  interdisciplinary  nature  of  these  intersecting  fields  

does  clearly  invite  a  larger  variety  of  theoretical  perspectives.  Especially  disappointing  is  the  

relative  paucity  of  scholars  from  fields  such  as  human  geography,  sociology,  or  globalization  

studies,  where  some  of  the  most  exciting  academic  work  both  in  comics  studies  and  in  urban  

theory  is  currently  being  done.  

These  criticisms  aside,  there  are  certainly  some  very  worthwhile  scholarship  to  be  found  scattered  

throughout  this  collection.  The  first  section  in  the  book,  entitled  “History,  Comics,  and  the  City,”  

is  perhaps  the  book’s  most  compelling  and  consistent  grouping  of  essays.  This  is  in  part  because  

its  focus  on  Western  comics’  historical  origins  at  least  partially  justifies  the  focus  on  European  
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and  American  urban  contexts,  as  the  authors  bring  to  bear  a  largely  Benjaminian  perspective  on  

early  comics,  an  approach  that  works  well  with  both  the  objects  discussed  and  the  late-­‐19th  

century  period.  Jens  Balzer’s  perceptive  writing  on  representations  of  urban  life  in  Outcault’s  

“Yellow  Kid”  comics,  which  first  started  appearing  in  1895,  is  particularly  good,  contributing  

valuable  new  research  to  comics  historiography.  

The  second  section,  “Retrofuturistic  and  Nostalgic  Cities,”  makes  for  a  slightly  jarring  transition  

from  the  preceding  section,  grouping  together  three  essays  that  give  detailed  analyses  of  comic  

books  that  foreground  their  cities’  ambivalent  sense  of  pastness.  The  prolific  Henry  Jenkins,  easily  

the  most  widely  recognizable  authority  in  the  book,  contributes  the  first  and  best  essay  to  this  

section,  finding  a  welcome  balance  between  textual  analysis  of  a  trio  of  primary  texts  on  the  one  

hand,  and  a  broader  engagement  with  fantasy  representations  of  futuristic  cities  on  the  other.  The  

other  two  essays  focus  rather  exclusively  on  their  objects  of  analysis,  limiting  their  accessibility  

and  appeal  substantially  for  readers  unfamiliar  with  the  works  they  discuss.  

“Superhero  Cities”  is  the  only  section  than  contains  four  essays,  starting  off  with  William  

Uricchio’s  “The  Batman’s  Gotham  City™:  Story,  Ideology,  Performance,”  a  beautifully  written  

analysis  of  one  of  comics’  best-­‐known  cities.  Uricchio’s  compulsively  readable  paper  however  adds  

surprisingly  little  to  the  conclusions  the  author  reached  over  two  decades  ago  in  The  Many  Lives  

of  the  Batman,  the  collection  he  co-­‐edited  with  Roberta  Pearson  way  back  in  1991.  Like  the  three  

other  essays  in  this  section,  quite  a  lot  of  time  is  spent  describing  the  often  byzantine  

complexities  of  superhero  continuity  and  cross-­‐media  franchising,  but  the  essay  ends  without  

fully  developing  a  strong  conceptual  point.  This  problem  is  even  more  evident  in  Jason  

Bainbridge’s  essay  on  New  York  City  and  the  central  position  it  has  maintained  in  the  Marvel  

Universe,  especially  from  the  Silver  Age  onward.  While  informative  about  Marvel’s  history,  the  

reader  is  continually  sidetracked  by  endless  examples  from  superhero  comics,  while  the  essay’s  

more  theoretical  elements  remain  strikingly  underdeveloped.    

Section  four,  “Locations  of  Crime,”  marks  the  point  in  the  volume  at  which  the  relationship  

between  the  section  titles  and  the  essays  they  contain  becomes  somewhat  tenuous:  the  section’s  

first  essay,  on  Will  Eisner,  presents  a  formalist  analysis  of  the  comic  legend’s  visual  style  and  its  

indebtedness  to  the  vaudeville  tradition.  Most  of  this  essay  is  purely  descriptive,  often  in  vaguely  

worded  phrases  such  as  this:  “These  lighting  effects  eventually  take  on  a  kind  of  tangible  form”  

(194).  The  essay’s  references  to  Eisner’s  urban  setting  remain  superficial,  and  its  implied  

connection  to  the  section’s  theme  of  criminality  is  never  explained.  

Finally,  “The  City-­‐Comic  as  a  Mode  of  Reflection”  groups  together  three  very  disparate  essays  that  

connect  in  different  ways  to  the  section’s  obliquely  worded  title.  André  Suhr’s  essay  is  one  of  the  
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most  explicit  attempts  to  engage  directly  with  the  conceptual  relationship  between  comics  

aesthetics  and  the  city,  and  his  analysis  of  Antoine  Mathieu’s  “Acquefacque”  books  includes  

panels  that  vividly  illustrate  his  main  points.  Andreas  Platthaus’s  comparison  between  Carl  

Barks’s  well-­‐known  comics  city  of  Duckburg  and  its  German  version  “Entenhausen”  is  one  of  the  

volume’s  rare  instances  of  cross-­‐cultural  intersections,  though  the  author  ultimately  limits  

himself  to  broadly  phrased  descriptions  and  a  series  of  highly  debatable  value  judgments.  

Therefore,  while  comics  scholars  will  certainly  find  valuable  research  in  this  collection,  Comics  

and  the  City  still  constitutes  something  of  a  missed  opportunity.  The  essays’  limited  engagement  

with  contemporary  urban  theory  makes  the  book  eminently  skippable  for  those  working  primarily  

in  urban  studies,  and  the  sometimes  arbitrary-­‐seeming  collection  of  sections  and  essays  will  

frustrate  readers  looking  for  a  coherent  and  clearly  structured  textbook  on  the  subject.  Instead,  

Ahrens  and  Meteling’s  edited  collection  is  best  described  as  a  well-­‐meaning  but  maddeningly  

inconsistent  publication  on  a  topic  that  begs  to  be  explored  in  more  breadth  as  well  as  depth.    
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Stein,  Daniel  and  Jan-­‐Noël  Thon.  From  Comic  Strips  to  Graphic  Novels:  Contributions  to  the  

Theory  and  History  of  Graphic  Narrative.  Berlin,  Walter  de  Gruyter,  2013.  ISBN  978-­‐3110281811.  416  

pages.  

  

Daniel  Stein  and  Jan-­‐Noël  Thon’s  new  collection  of  essays,  From  Comic  Strips  to  Graphic  Novels,  

is  part  of  a  recent  trend  that  brings  together  comics  studies  and  narrative  theory.  This  trend  is  

best  represented  by  Jared  Gardner  and  David  Herman’s  recent  special  issue  of  SubStance  (2011),  a  

volume  cited  frequently  in  this  collection.  Indeed,  perhaps  the  greatest  strength  of  From  Comic  

Strips  to  Graphic  Novels  is  its  copious  bibliography,  Works  Cited  pages,  and  thorough  referencing  

of  sources.  Twenty  years  ago,  finding  a  rigorous  academic  collection  on  comics  was  almost  as  

difficult  as  uncovering  a  living  dodo  bird,  but,  as  From  Comic  Strips  to  Graphic  Novels  clearly  

indicates,  a  new  collection  in  2013  is  hardly  a  cause  for  shock.  Rather,  it  enters  a  robust  

conversation  that  changes  rapidly,  with  new  publications  and  new  approaches  dividing  and  

subdividing  like  single-­‐celled  organisms  in  a  petri  dish.  That  From  Comic  Strips  to  Graphic  

Novels  makes  a  brave  effort  to  be  an  expansive  overview  of  the  field  is  to  its  credit,  though  its  

length  and  breadth  are  also  indicative  of  the  typical  weaknesses  of  books  that  try  to  do  too  much.  

Certainly,  at  least  for  me,  the  pursuit  of  the  intersection  of  comics  and  narrative  theory  is  a  

welcome  one,  as  these  fields  have  much  to  say  to  one  another  and  several  strong  essays  in  the  

collection  hew  fairly  close  to  that  intersection.  For  example,  there  is  much  to  be  appreciated  in  

Silke  Horskotte’s  opening  essay,  which  challenges  some  conventional  wisdom  on  the  linear  

progression  of  panels  and  the  ways  in  which  readers  make  meaning  by  “closing”  the  gaps  between  

contiguous  panels.  At  the  same  time,  Horskotte’s  ultimate  conclusion  that,  in  comics,  meaning  is  

not  made  through  linear  progression,  but  through  a  “simultaneous  reading  that  takes  into  

account  the  size  and  positioning  of  the  separate  elements  within  the  page  layout”  (p.  38),  seems  a  

bit  hasty  and  overdetermined.  Her  claims  that  “linear  reading  […]  has  to  be  discarded  as  a  myth”  

and  that  comics  have  “infinite  possibilities”  (p.  38)  in  arranging  panels,  frames,  and  scenes,  seem  

both  too  bold  and  not  sufficiently  excavated.  As  several  theorists  have  previously  insisted,  it  

seems  possible  that  comics  typically  both  require  a  linear  reading  (to  make  sense  of  a  progressing  

plot)  and  a  “simultaneous”  one  (or,  in  the  words  of  Gerard  Genette,  a  “tabular”  one),  and  to  

simply  eliminate  one  of  these  from  possible  readerly  or  critical  approaches  seems  hasty.  Likewise,  

although  the  idea  of  “infinite”  combinations  may  have  some  literal  truthfulness,  the  actual  

practices  of  comics  artists  are  typically  more  circumscribed  (perhaps  because  of  the  necessity  of  

attention  to  linear  reading  options).  Finally,  though  Horstkotte  does  an  excellent  job  of  pointing  

to  several  comics  pages  that  exploit  “simultaneous”  reading  practices,  she  rarely  does  so  in  the  
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service  of  an  argument  that  reveals  something  new  and  interesting  about  the  texts  she  is  

examining  (Alan  Moore  and  Dave  Gibbons’  Watchmen,  Neil  Gaiman,  et.  al’s  Sandman,  and  

Charles  Burns’  Black  Hole).  When  she  does  briefly  discuss  the  ways  in  which  the  positioning  and  

coloring  of  repeated  panels  reveal  characters’  personalities  and  motivations,  and  how  these  in  

turn  contribute  to  the  overall  meaning  of  the  texts,  the  essay  reaches  its  high  point.  I  simply  wish  

such  moments  had  been  more  frequent.  

Horstkotte’s  essay  thus  exemplifies  the  strengths  and  weaknesses  of  the  collection  as  a  whole.  

While  there  are  many  essays  that  explore  and  expose  comics’  unique  formal  properties  (and  their  

relationship  to  narrative),  or  open  up  new  possibilities  for  doing  so,  they  often  stop  short  of  

applying  this  formal  insight  to  the  realm  of  meaning  and  interpretation.  While  it  is  not  perhaps  

necessary  in  all  cases  to  do  so,  ultimately  the  naming  and  delineation  of  formal  properties  has  

little  utility  unless  it  helps  us  to  understand  both  comics  as  a  whole,  and  the  specific  ones  under  

investigation.  

Karin  Kukkonen’s  essay  on  an  “embodied”  approach  to  comics’  interpretation  (through  an  

examination  of  Winsor  McCay’s  “Dream  of  the  Rarebit  Fiend”)  has  similar  strengths  and  flaws.  By  

tracing  the  disposition  of  lines  and  depicted  bodies  in  McCay  and  other  comics,  and  highlighting  

recent  research  in  cognitive  psychology,  Kukkonen  argues  that  readers  typically  connect  their  

own  bodies  to  those  depicted  in  comics,  becoming  physically  engaged  through  identification  with  

characters  and,  particularly,  their  movements.  Again,  the  engagement  with  cognitive  research  is  a  

popular  recent  avenue  for  narratological  research  (and  comics  studies)  and  here  it  yields  some  

interesting  possibilities.  Again,  however,  the  question  of  why  such  knowledge  (of  the  physical  

engagement  of  readers’  bodies)  is  important  is  left  open.    

Particularly  interesting,  though  plagued  by  some  of  the  same  difficulties,  is  Jan-­‐Noël  Thon’s  

classically  narratological  essay  on  narrators  in  comics.  As  he  accurately  notes,  the  typical  notion  

of  narrators  as  dictated  by  prose  fiction  is  complicated  by  the  disjunction  between  “pictorial”  

elements,  “verbal-­‐pictorial”  depiction,  and  traditional  narration  in  comics  (and,  to  some  degree,  

film).  While  the  relationship  of  implied  authors,  narrators,  and  actual  authors  is  a  notoriously  

thorny  one  in  prose  (not  to  mention  the  idea  of  heterodiegetic,  homodiegetic,  intradiegetic,  and  

extradiegetic  narrators),  the  introduction  in  comics  of  pictorial  representations  and  even  

accompanying  captions  that  may  not  fall  comfortably  into  any  of  these  categories  makes  things  

only  that  much  more  complicated.  Thon’s  discussion  of  these  issues  is  thorough  and  compelling,  

although  again  there  is  little  direct  engagement  with  how  these  additional  complications  

concretely  impact  a  specific  text  or  group  of  texts.  While  Thon  convincingly  demonstrates  how  all  

of  the  above  elements  contribute  to  the  construction  of  an  “implied  author,”  or  even  “hypothetical  
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author  collectives,”  there  is  little  suggestion  of  how  that  authorial  construction  has  a  significant  

impact  on  the  meaning  of  the  text  itself  and  how  the  reader  is  encouraged  to  read  a  text  based  on  

his  or  her  view  of  the  hypothetical  author.    

Kai  Mikkonen’s  examination  of  varying  approaches  to  ocular  and  cognitive  perspective  in  comics  

works  similarly.  It  details  a  number  of  practices  and  possibilities  in  the  depiction  of  character  

subjectivity  in  a  variety  of  comics,  but  it  does  so  without  burrowing  deeply  into  the  motivation  

behind  some  specific  choices,  or  how  they  generate  meaning.  Mikkonen  offers  that  merely  

delineating  the  formal  options  and  choices  of  comics  artists  in  depicting  subjectivity  will  help  us  

“better  understand  how  minds  and  worlds  are  created  in  comics”  and  “allow[]  us  to  recognize  

some  of  the  formal  options  and  narrative  devices  that  are  available  to  graphic  narratives”  (p.  107).  

There  is  little  to  argue  with  here,  but,  again,  I  find  myself  wanting  a  more  full  investigation  and  

interpretation  not  only  of  what  formal  options  are  available  or  how  minds  are  created,  but  why  

they  are  created  in  this  fashion,  and  to  what  meaningful  end.  

The  second  section  of  the  book  departs  somewhat  from  typical  narratological  concerns  and  

several  of  the  essays  in  the  section  are  among  the  book’s  most  compelling,  though  their  

connections  to  each  other  seem  tenuous.  Nancy  Pedri’s  look  at  graphic  memoir,  and  particularly  

at  Alison  Bechdel’s  Fun  Home,  Art  Spiegelman’s  Maus,  and  Lynda  Barry’s  One!  Hundred!  

Demons!  does  an  excellent  job  of  looking  at  the  ways  in  which  the  formal  properties  of  these  

particular  comics  contribute  both  to  the  establishment  of  veracity  in  the  particular  “true”  stories  

they  are  telling  and  to  the  self-­‐reflexive  disavowal  of  said  truthfulness.  Daniel  Stein’s  overview  and  

analysis  of  the  construction  of  authorship  in  early  Batman  comics  (initially  Bob  Kane’s  and  

eventually  that  of  fan  communities)  is  also  fascinating  and  is  a  significant  contribution  to  the  

study  of  the  ways  in  which  superhero  comics  companies,  in  particular,  have  long  blurred  the  lines  

between  the  author’s  role  and  the  reader’s.  

Gabriele  Rippl  and  Lukas  Etter’s  account  of  the  various  “intermedial”  relationships  comics  have  to  

other  media  is  one  of  the  longest  and  most  comprehensive  essays  in  the  book.  Its  attempt  to  

define  and  delineate  similar  terms  like  intermedial,  transmedial,  and  hybrid  media  is  somewhat  

trying  at  first,  but  it  yields  some  fascinating  fruit,  particularly  in  the  authors’  discussion  of  specific  

examples  of  the  intersections  between  seemingly  separate  media.  The  brief  discussion  (and  

images  from)  Jason  Lutes’  Berlin:  City  of  Smoke  is  a  particularly  compelling  example  of  the  ways  

in  which  one  medium  (comics)  can  highlight  and  emphasize  what  is  unique  and  peculiar  to  

another  (music),  both  capturing  its  distinctive  elements  and  spectacularly  failing  to  do  so.  While  

Lutes’  work  highlights  the  “rhythm  and  musicality”  (p.  199)  of  a  jazz  clarinetist,  his  comic  is,  of  

course,  literally  silent,  and  thus  the  opposite  of  music  in  fundamental  ways.  Rippl  and  Etter’s  
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depiction  and  discussion  of  computer  games’  depiction  in  comics  is  similarly  enlightening  and  

fascinating.  

Building  on  the  strength  of  the  Rippl  and  Etter  essay,  Greg  Smith’s  account  of  the  historical  

distinctions  between  frames,  windows,  and  panels  is  perhaps  the  strongest  piece  included  in  the  

book.  In  particular,  his  insight  that  film,  for  instance,  has  historically  taken  the  screen  to  be  a  

window  whose  size  and  shape  cannot  be  manipulated  is  an  important  reparative  to  the  many  

critical  parallels  drawn  between  film  and  comics.  While  the  “placement  of  the  camera”  is  (at  least  

metaphorically)  important  to  both  media,  the  “size  and  shape  of  the  camera”  appears,  at  least  to  

the  viewer,  to  be  static  in  film,  while  in  comics,  of  course,  “that  frame  changes  size  and  shape  as  

the  expressive/narrative  needs  of  the  comic  varies”  (p.  231).  While  Smith  does  not  make  the  

comparison  between  the  screen  and  the  page  (since,  historically,  the  page  has  been  more  rigid  in  

size  and  shape  and  therefore  more  similar  to  the  cinema’s  screen  in  some  ways),  his  probing  of  

notions  of  “window”  versus  “panel”  is  an  important  reminder  of  the  differences  between  the  

media.  Likewise,  his  claim  that  comics  serve  as  predecessors  to  the  “Windows”  of  the  computer  

revolution  is  helpful,  given  the  tendency  for  one  computer  screen  to  contain  multiple  “open”  

windows,  whose  juxtaposition  can  contribute  to  the  creation  of  new  meanings.  In  this,  computer  

usage  is  more  similar  to  that  of  comics  than  to  the  static  single  “screen”  of  film.    

This  second  section  of  the  book  is  its  strongest,  as  it  combines  formal  analysis  with  historical  

context  and  interpretation.  The  last  two  sections,  on  the  other  hand,  drift  even  further  from  the  

book’s  narratological  précis,  and  provide  less  frequently  compelling  interpretation.  The  third  

section  leads  off  with  brief  histories  of  different  comics  traditions.  While  these  are  educational  for  

those  uninitiated  in  those  histories,  they  are  necessarily  brief  and  therefore  serve  as  only  the  tip  of  

the  iceberg  of  what  would  constitute  a  proper  history.  Jared  Gardner’s  history  of  the  American  

“narrative  comic  strip”  is  a  familiar  one  for  American  comics  fans,  but  it  reorients  typical  histories  

into  a  narratological  perspective,  pointing  to  the  ways  in  which  newspaper  strips  eventually  

oriented  themselves  toward  lengthy  sustained  narratives  in  adventure  strips,  and  how  and  why  

that  vogue  inevitably  subsided.  Gardner’s  concentration  on  the  reasons  for  these  shifts  is  

compelling  and  might  even  provide  a  useful  reading  for  undergraduates  being  introduced  to  the  

history  of  American  comics.  

Pascal  Lefévre’s  account  of  the  “dual  system  of  publication”  of  Flemish  comics  is,  by  contrast,  

almost  completely  unfamiliar  to  me,  and,  for  others  like  me,  it  has  the  value  of  providing  new  

knowledge.  His  account  of  the  conversion  of  two  tier  daily  newspaper  installments  into  lengthier  

albums  (always  of  a  length  that  was  a  multiple  of  8  pages)  is  fascinating,  and  his  claim  that  the  

rigid  codification  of  certain  formats  could  not  help  but  influence,  if  not  determine,  the  kinds  of  
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stories  that  could  be  told,  seems  incontrovertible.  At  the  same  time,  his  application  of  this  thesis  

to  his  example  of  choice,  Suske  en  Wiske,  is  not  always  convincing.  He  describes  Suske  en  Wiske  

in  great  detail  and  provides  some  canny  reading  of  its  form  and  meaning,  but  rarely  is  it  clear  why  

and  how  the  “dual  publication  system”  actually  determines  (or  influences)  these  meanings.  

Instead,  we  seem  to  get  two  interesting  accounts,  one  of  the  dual  publication  system,  and  one  of  

Suske  en  Wiske,  while  their  intersection  is  less  sufficiently  explored.  

Christina  Meyer’s  account  of  Michael  Carey’s  The  Unwritten  and  Henry  Jenkins’  treatment  of  Art  

Spiegelman’s  In  the  Shadow  of  No  Towers  engage  with  “history”  in  a  different  way,  as  both  

articles  excavate  the  ways  in  which  the  texts  in  question  depict  and  recirculate  comics  history,  

The  Unwritten  in  a  wide-­‐ranging  way  and  In  the  Shadow  of  No  Towers  through  engagement  with  

early  American  newspaper  strips.  Meyer’s  article  focuses  on  exploring  The  Unwritten’s  

metafictional  components,  its  self-­‐reflexive  interest  in  the  ways  in  which  stories  work  (drawing  

not  negligibly  from  its  Vertigo  predecessor  Sandman),  and  its  intertextual  games.  Meyer  never  

settles  securely  on  the  purposes  of  these  “postmodern”  games,  but  she  does  suggest  the  ways  in  

which  we  all  see  our  lives  as  a  series  of  narratives,  and  the  ways  in  which  self-­‐conscious  narratives  

like  the  Unwritten  can  then  lead  to  introspection  about  the  narrativizing  of  our  own  lives.  While  

she  may  give  too  much  credit  to  the  groundbreaking  and  innovative  nature  of  The  Unwritten  

itself,  her  conclusions  go  beyond  a  formal  preoccupation  with  comics  and  towards  an  engagement  

with  the  world  itself.  Similarly,  Jenkins’  treatment  of  No  Towers  is  interesting  in  its  willingness  to  

note  the  ways  in  which  Spiegelman’s  redeployment  of  classic  comics  function  both  as  politically  

antagonistic  toward  Bush  II-­‐era  foreign  and  domestic  policy,  and  the  ways  in  which  nostalgia  for  

such  strips  can  serve  a  conservative  and  escapist  function.  That  is,  while  interested  in  the  history  

of  comics  and  their  formal  qualities,  both  Meyer  and  Jenkins  are  also  usefully  interested  in  the  

way  comics  speak  to  us  in  our  daily  lives.  

The  final  section  of  the  book  is  devoted  to  “graphic  narratives  across  cultures,”  though  this  

heading  is  so  broad  as  to  be  difficult  to  pinpoint.  The  first  essay  reads  much  like  the  histories  of  

the  previous  section,  with  Julia  Round’s  account  of  the  late  1980’s-­‐early  1990’s  “British  Invasion”  

comics  being  familiar  if  only  because  of  its  relatively  recent  subject  matter.  While  the  history  

itself  provides  few  revelations,  Round’s  claim  that  the  explosion  of  productivity  and  talent  from  

the  likes  of  Alan  Moore,  Grant  Morrison,  Garth  Ennis,  Neil  Gaiman,  et.  al.  arose  in  response  to  

Thatcher-­‐era  politics  is  both  compelling  and  convincing.  Jan  Baetens  and  Steven  Surdiacourt’s  

history  of  European  comics  (from  Töpffer,  through  Hergé  and  the  ligne  clare,  and  beyond)  is,  like  

some  that  precede  it,  a  useful  overview  for  the  uninitiated,  but  it  seems  to  offer  little  in  the  way  of  

new  insight.    
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Jacqueline  Berndt’s  reading  of  ghost  stories  in  Japanese  manga  seems  out  of  place  next  to  the  

overviews  that  precede  it,  not  least  because  it  is  the  only  example  of  manga  criticism  in  the  book.  

Nevertheless,  Berndt’s  examination  of  the  intentionally  inconclusive  narrative  of  Mizuki  Shigeru’s  

Nonnonba  and  the  ways  in  which  it  is  typical  of  the  manga  ghost  story  does  a  convincing  job  of  

drawing  connections  between  cultural  traditions  and  aesthetic  ones.  In  particular,  Shigeru’s  

engagement  with  Bart  Beaty’s  2007  excoriation  of  Nonnonba  in  The  ComicsReporter  provides  an  

interesting  clash  of  aesthetic  sensibilities  and  reading  practices.    

The  final  essay  in  the  collection  is  probably  the  least  interesting,  and  it  is  unfortunate  that  the  

book  ends  on  such  an  indifferent  note.  Monika  Schmitz-­‐Evans’  discussion  of  whether  or  not  

comics  can  or  should  be  considered  “World  Literature”  is  simply  an  exercise  in  nomenclature  with  

a  distant  connection  to  Goethe’s  discussion  of  the  same  concept.  Schmitz-­‐Evans  ranges  from  a  

listing  of  various  graphic  adaptations  of  classics  of  world  literature  to  a  discussion  of  the  

increasing  popularity  of  comics  in  recent  years  (a  questionable  claim  not  substantiated  by  

compelling  evidence),  to  a  look  at  the  cross-­‐pollination  of  various  national  comics’  traditions.  The  

most  interesting  assertion  she  makes  is  that  images  can  be  “globally”  understood  by  people  of  

different  cultures  in  more  or  less  the  same  ways  (p.  386–87),  giving  comics  an  advantage  over  

purely  linguistic  representations  in  their  ability  to  cross  cultural  lines.  While  she  acknowledges  

that  different  cultures  have  “highly  different  cultural  codes  and  traditions”,  she  argues  that  

comics  readers  have  a  “strong  inclination”  to  learn  and  “transgress  cultural  borders”  (p.  386–87),  

and  that  learning  those  visual  codes  is  somewhat  easier  than  acquiring  a  new  language  in  all  of  its  

intricacies.  Whether  this  is  true  or  not  is  an  open  question  left  largely  unpursued  and  

undocumented,  but  it  is  a  provocative  claim  and  an  idea  worth  exploring  further.  Unfortunately,  

the  essay  largely  goes  in  different  directions.  

Ultimately,  then,  the  book  engages  with  many  interesting  critical  conversations  central  to  comics  

studies.  It  begins  with  a  series  of  essays  on  the  formal  intersections  of  comics  and  narrative  more  

widely  conceived  before  branching  out  into  presentations  of  historical  narratives  both  of  national  

traditions  and  formal  properties,  examinations  of  genres  and  relationships  to  other  media.  The  

breadth  of  the  book  is  a  strength,  as  there  is  something  in  it  for  nearly  any  comics  scholar,  but  it  

is  also  a  weakness,  as  there  are  many  essays  whose  connection  to  narrative  theory  is  tenuous,  and  

whose  relationships  to  those  surrounding  it  are  not  always  immediately  clear.  This,  of  course,  is  a  

complaint  common  to  almost  any  collection  of  essays,  but  the  sheer  length  of  this  volume  makes  

the  problem  a  bit  more  pronounced.  Likewise,  as  mentioned  above,  a  little  less  in  the  way  of  

definition  and  elucidation  of  terminology,  and  a  little  more  in  the  way  of  interpretation  of  texts  

and  their  meaning  would  have  strengthened  the  book.  Nevertheless,  it  does  provide  many  



                      SCANDINAVIAN  JOURNAL  OF  COMIC  ART  (SJOCA)  VOL.  2:  1  (FALL  2015)   

  

  

     

–  84  –  

avenues  for  additional  conversation  and  discussion,  taking  steps  in  productive  directions  for  

comics  studies  and  narrative  theory  alike.  
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Cohn,  Neil.    The  Visual  Language  of  Comics:  Introduction  to  the  Structure  and  Cognition  of  

Visual  Images.  Bloomsbury,  Bloomsbury  Academic  Press,  !"#$.  ISBN  978-­‐1-­‐4411-­‐7054-­‐5.  221  pages.  

  

Neil  Cohn’s  theory  of  visual  “language”  in  comics  is  rather  well  known  by  now.  The  Visual  

Language  of  Comics:  Introduction  to  the  Structure  and  Cognition  of  Visual  Images  is  the  most  

unified  and  accessible  explanation  of  the  theory  this  far.  It  was  published  in  2013  and  received  

considerable  attention,  even  in  “mainstream”  media  such  as  The  Guardian.  There  are  some  

unresolved  contradictions  in  the  book.  Already  in  the  introduction,  Cohn  repeatedly  insists  that  

he  does  not  claim  that  comics  are  “a  language.”  As  for  myself,  I  basically  agree  with  Cohn’s  

definition  that  visual  language  is  “a  biological  and  cognitive  capacity  that  humans  have  for  

conveying  concepts  in  the  visual-­‐graphic  modality”  and  that  comics  are  “a  socio-­‐cultural  context  

in  which  this  visual  language  appears”  (p.  2).  However,  the  title  of  the  book  is  still  The  Visual  

Language  of  Comics,  which  says  exactly  the  opposite  of  what  the  author  claims.  Visual  Language  

in  Comics  would  have  been  a  less  problematic  title.  Interestingly,  Cohn  claims  that  there  are  

regional  “visual  languages”  such  as  AVL  (American  Visual  Language)  and  JVL  (Japanese  Visual  

Language).  In  the  last  chapter,  he  also  analyzes  the  ancient  “language”  CAVL  (Central  Australian  

Visual  language).  This  is  problematic.  On  the  one  hand,  Cohn  claims  that  there  is  a  universal  

“biological  and  cognitive  capacity”  called  visual  language.  On  the  other  hand,  he  claims  that  there  

are  different  visual  languages.  What  are  the  exact  criteria  for  separating  the  latter  from  the  

former?  This  is  never  clarified  in  the  book.    

Another  salient  contradiction  of  Cohn’s  theory  is  his  attitude  to  linguistic  analogy.  Obviously  his  

whole  project  is  based  on  analogies  between  words  and  pictures  –  even  to  the  extent  that  they  are  

not  treated  as  analogies  but  simply  stated  as  objective  facts.  Still,  he  rejects  the  dominant  tenet  of  

linguistic  analogy  in  pictorial  semiotics,  i.e.  the  one  developed  within  the  tradition  of  Structuralist  

and  Saussurean  “semiology.”  According  to  Cohn,  the  “semiological”  conception  of  signs  and  

Language  is  erroneous  and  outdated.  As  outlined  by  Ferdinand  de  Saussure  and  developed  by  

Louis  Hjelmslev,  structural  linguistics  upholds  a  strict  separation  between  Signifier  and  Signified,  

Denotation  and  Connotation,  Form  and  Substance,  System  (or  “paradigmatics”)  and  Process  (or  

“syntagmatics”).  This  means  that  certain  operations  must  be  made  in  order  for  the  analysis  to  

hold.  For  example,  distinctive  features  must  be  identified.  It  must  be  shown  that  distinctive  

features  such  as  “B”  and  “F”  can  be  substituted,  and  that  this  results  in  a  change  of  semantic  

content.  Example:  “BAR”  changes  into  “FAR.”  If  such  “commutation”  (i.e.  simultaneous  mutation)  

cannot  be  proved,  the  message  cannot  be  a  sign  according  to  the  structural  definition,  but  merely  

an  element  of  “symbolic  language.”  Linguistic  analogy  in  generalized  “semiology”  has  often  
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consisted  in  identifying  certain  visual  or  “plastic”  features  in  pictures,  pretending  that  these  

features  are  genuinely  distinctive,  and  then  claiming  this  as  a  fact.    

Chomskyan  linguistics  rejects  the  structural  dogma  of  arbitrary  selection.  Instead  of  seeing  the  

“lexeme”  (i.e.  the  “word”  or  “term”)  as  a  fixed  bundle  of  semantic  and  phonetic  features,  a  

Chomskyan  analysis  treats  both  “semantics”  and  “grammar”  as  collections  of  cognitive  categories,  

which  can  be  systematized  as  “lexicons”.  Consequently,  the  Latin  alphabet  is  seen  as  a  

grammatical  lexicon,  which  every  child  must  learn  in  order  to  write  English.  One  semantic  

example  would  be  that  all  associations  between  color  terms  in  a  language  could  be  regarded  as  a  

semantic  lexicon.  The  grammatical  and  semantic  dimensions  are  seen  as  independent,  malgré  

Structuralist  priorities,  as  famously  exemplified  by  Chomsky’s  phrase  “colourless  green  ideas  sleep  

furiously.”  Here,  the  phrase  is  grammatically  correct  –  and  therefore  a  normal  example  of  the  

“lexicon”  of  English  syntax  –  but  semantically  nonsensical.  With  such  wide  definitions  of  the  

terms  grammar,  semantics,  and  lexicon,  a  scholar  of  visual  communication  can  easily  find  “visual  

lexicons”  at  various  “grammatical”  and  “syntactic”  levels,  ignoring  the  analysis  of  Signifier  and  

Signified.  In  this  rather  loose  manner,  Cohn  seems  to  conceive  of  visual  language  as  a  variety  of  

Chomskyan  universal  grammar,  thus  embracing  linguistic  analogy  while  at  the  same  time  

rejecting  it.  

The  general  argument  and  disposition  of  Cohn’s  book  follows  his  theoretical  orientation.  He  sets  

out  to  prove  that  panels  in  comics  are  grammatical  units,  comparable  to  words  and  phrases.  If  

they  are  grammatical  units  in  a  Chomskyan  sense,  it  must  be  proved  that  readers  can  register  the  

systematic  order  between  panels  as  normal  even  if  the  semantic  content  is  scrambled  and  

nonsensical.  This  is  attempted  empirically,  by  means  of  EEG  (electroencephalogram)  and  VEP  

(visually  evoked  potentials)  in  an  experimental  setup  known  from  psycholinguistic  studies.  Before  

launching  these  tests  in  Chapter  Six,  however,  Cohn  spends  the  first  half  of  the  book  explaining  

his  theories.  Most  of  the  speculations  in  these  chapters  are  not  relevant  for  the  empirical  

question.  In  the  first  chapter,  Cohn  defines  the  general  structure  of  visual  language,  especially  

with  regard  of  “navigational  structure”  within  the  strip  or  page  in  a  comic.  The  second  and  third  

chapters  deal  with  two  levels  of  “the  visual  lexicon,”  i.e.  the  morphological  level  and  the  level  of  

panels,  respectively.  Here,  Cohn  also  reviews  the  contrasting  semiotic  theories  of  Ferdinand  de  

Saussure  and  Charles  Sanders  Peirce,  and  rejects  two  hypothetical  objections  against  the  idea  that  

panels  can  be  lexical  units.  Cohn  rejects  the  first  objection  –  “Panels  are  not  arbitrary  signs”  –  

simply  by  stating  that  the  whole  notion  of  arbitrary  signs  is  an  outdated  dogma.  The  second  

objection  –  “There  is  no  systematic  lexicon  of  panels”  –  is  rejected  with  reference  to  cognitive  

linguistics.  Cohn  admits  that  the  number  of  conventionalized  panels  is  small,  but  adds  that  “we  

find  even  more  systematic  patterns  in  the  components  that  make  up  panels  and  the  broader  
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sequences  in  which  they  are  placed”  (p.  22).  For  Cohn,  a  visual  lexical  unit  is  essentially  a  pattern  

which  is  stored  in  visual  memory  and  therefore  repeated.      

Cohn  then  defines  the  elements  of  visual  morphology  and  syntax,  inventing  a  number  of  

idiosyncratic  neologisms.  Cohn’s  rejection  of  the  notion  of  arbitrary  signs  means  that  certain  

criteria  for  identifying  morphemes  in  Language  are  abandoned.  This  is  obviously  the  only  

justification  for  Cohn’s  broad  claim  that  there  are  indeed  morphemes  in  visual  language,  and  that  

there  are  both  “open-­‐class”  and  “closed-­‐class”  morphemes.  Open  linguistic  classes  are  those  

which  are  relatively  flexible  and  variable,  as  when  new  synonyms  are  added  to  a  vocabulary.  

Closed  classes,  such  as  markers  for  case  and  gender,  will  only  change  over  long  spans  of  time.  

When  Cohn  simplistically  tries  to  demonstrate  that  “graphic  schemas”  of  “basic  objects”  are  open-­‐

class  morphemes,  he  does  not  see  the  fuzziness  of  pictorial  categories  in  comparison  to  linguistic  

ones  as  a  problem.  Instead,  he  tries  to  show  that  pictures  are  not  very  different  from  spoken  

languages  in  this  respect,  as  there  are  both  “analytic”  languages  like  English  and  “synthetic”  

languages  like  Finnish  and  Inuit.  For  example,  an  Englishman  needs  three  words  in  order  to  ask  

the  same  thing  that  a  Finn  asks  in  one:  “ymmärrätkö?”  (“do  you  understand?”).  That  such  

merging  or  “agglutination”  may  be  observed  both  in  language  and  in  pictures  does  not  however  

presuppose  that  the  constituent  elements  are  in  any  way  similar.  Thus,  Cohn  again  justifies  his  

brand  of  linguistic  analogy  by  ignoring  analytical  levels  favored  by  other  linguistic  analogies.  

As  regards  closed-­‐class  morphemes,  Cohn  thinks  that  elements  such  as  speech  bubbles  and  speed  

lines  are  equivalent  to  prepositions  and  affixes  in  Language.  Speech  bubbles  are  called  “carriers”,  

their  connectors  are  called  “tails”  and  the  speakers/thinkers  are  called  “roots.”  If  someone  in  a  

comic  says  something  that  other  characters  can  hear,  it  is  said  to  be  a  combination  of  “root  

awareness”  and  “adjacent  awareness.”  For  example,  a  question  mark  or  a  light  bulb  appearing  

above  a  character’s  head  is  called  “upfix”;  speed  indicators  replacing  body  parts  or  the  whole  body  

are  called  “umlaut”  or  “suppletion”;  a  repetition  of  body  parts  or  contours  to  indicate  movement  is  

called  “reduplication.”  As  regards  whole  panels,  Cohn  does  not  locate  them  specifically  at  the  

morphological  level  or  the  syntactical  level,  but  regards  them  as  “constructions.”  They  are  treated  

as  “attentional  units,”  framing  certain  objects,  characters  and  events  at  the  same  time  as  

providing  orientation  within  the  spatial  setting  of  a  scene.  Thus,  they  are  categorized  as  to  

whether  they  are  “macro”  (several  characters),  “mono”  (one  character),  “micro”  (detail  of  

character),  or  “amorphic”  (inanimate  detail).  As  “filmic  shots,”  they  are  categorized  as  Long  Shot,  

Full  Shot,  Medium  Shot,  Close  Shot,  and  (extreme)  Close-­‐Up.  

For  Cohn,  narrative  structure  is  the  site  of  “Visual  Language  Grammar”  proper.  It  is  defined  in  

Chapter  Four.  Lay-­‐out,  designated  with  the  acronym  ECS  (External  Compositional  Structure),  is  
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the  topic  of  Chapter  Five.  It  is  odd  that  whilst  Cohn  defines  and  analyzes  five  categories  of  whole  

page  ECS,  the  only  cases  considered  in  the  chapter  on  narrative  structure  are  those  of  single  

strips.  The  importance  of  page  breakdown  and  braiding  for  narrative  structure,  as  convincingly  

shown  by  Thierry  Groensteen,  is  completely  ignored  by  Cohn.  The  problem  of  reading  order  is  

addressed  in  the  chapter  on  ECS,  but  this  chapter  remains  isolated  from  the  main  argument.    

Cohn’s  conclusions  are  based  on  very  simple  cases  of  narrative  visual  sequences,  cases  which  are  

also  used  as  stimuli  for  the  tests  described  in  Chapter  Six.  The  cases  are  actually  pure  

“constructions,”  drawn  by  Cohn  himself.  Examples  from  the  work  of  other  artists  are  scarcely  used  

and  comparative  approaches  are  absent.  Applying  the  diagrammatic  approach  of  Chomskyan  

syntactic  analysis,  Cohn  states  that  “visual  narrative  grammar”  is  structured  as  an  “arc”  involving  

all  or  some  of  the  following  panel  types  in  the  following  order:  Orienter,  Establisher,  Initial,  

Prolongation,  Peak,  and  Release.  Sometimes,  modifications  or  Refiners  will  also  appear.  As  the  

terms  indicate,  this  taxonomy  best  describes  straightforward  event  structures  in  which  an  action  

or  conflict  is  anticipated,  launched,  continued,  reaching  climax,  and  resolved.  None  of  the  test  

cases  are  longer  than  six  panels.  In  the  tests,  Cohn  proves  with  some  reliability  that  panels  

showing  stages  of  the  same  event  but  in  the  wrong  or  fragmentary  “grammatical”  order  produce  a  

positive  signaling  change  600  milliseconds  after  the  onset  of  the  stimulus.  This  is  the  so  called  

“P600”  effect  known  from  violations  of  grammar  in  psycholinguistic  experiments.  Similarly,  it  is  

shown  that  panels  in  correct  “grammatical”  order  but  taken  from  different  events  produce  the  

“N400”  effect  known  from  violations  of  semantic  order.  

These  tests  may  be  thoroughly  controlled  and  the  results  may  be  fully  reliable.  But  what  do  they  

actually  prove?  They  obviously  prove  that  we  expect  simple  things  to  happen  in  a  certain  order  

and  that  it  would  be  highly  confusing  if  persons  and  objects  were  suddenly  replaced  during  an  

event.  This  is  nothing  new,  and  there  is  nothing  here  that  specifically  characterizes  drawn  events  

as  opposed  to  real  ones,  not  to  mention  “Visual  Language  Grammar.”  What  Cohn  manages  to  

prove,  then,  is  already  known  by  common  experience.    

The  rest  of  his  theory  of  “Visual  Language”  remains  purely  speculative  and,  indeed,  arbitrary.  This  

is  not  least  true  about  the  last  three  chapters  and  their  analyses  of  the  regional  “languages”  AVL,  

JVL  and  CAVL.  Here,  Cohn  enumerates  standardized  graphical  features  and  figurative  

“morphemes”  in  a  way  strangely  reminiscent  of  the  Structuralist  analyses  which  he  believes  

himself  to  have  rejected.  As  for  CAVL,  the  ancient  Australian  practice  of  accompanying  a  verbal  

narrative  with  markings  in  the  sand  has  a  multimodal  structure  very  different  from  modern  

comics.  If  Cohn  wants  to  define  universal  traits  of  all  visual  Language,  his  arguments  are  

constantly  disproved  by  the  empirical  facts  of  many  different  languages.  In  the  end,  the  narrow  
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significance  of  Cohn’s  psychological  experiments  and  his  reluctance  to  consider  other  examples  

than  those  invented  by  himself  gives  his  project  a  very  limited  scholarly  value.  
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